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AVISO. 



Se representaba en Atenas la tragedia de 
Eurípides, en que es gravemente casti- 
gado Belerofonte por su excesiva y des- 
carada codicia. Para hacer de ésta una 
viva pintura:, el Poeta pone en boca d^ 
Belerofonte estos^ versos : 

Si me lime por rico , aunque malvado 

Qniera HamaTHw eípaeblo , no lo curo.' 

Todos quieren saber si el hombre es rico , 

Ninguno si es honrado , • 

Ni como ,. ni de donde yo procuro 

Acaudalar el oro. 

Solo indagando van cuanto poseo. 

KUiombre en' cualquier parte es ¿a¿de ó chico , 

i>egun es su pobreza 6 sa tesoro : 

¿ Queréis saber al cabo lo que es feo 

Que el hombre tenga? el que no tenga nada. 

o njir rico, ó pobre morir quiero. 

Se hÍ2o buena jomada 

El que muere en el seno á su dinero ; 

Pues solo los caudales 

Son el supremo bien de los mortales. 

Con él no es cotejable la dulzura 

De tierna amante madre; 

Ni de graciosos hijos ; ni del padre 

El carácter sagrado. La hermosura 

Tomo IH. 
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De Venus misma , si algo saraejanle , 
Respira su semblante , 
Con razón lo» amores arrebata 
De hombres y Diosa. ¡ O divina piala ! 

Oidos apenas estos versos , todo el pue- 
blo escandalizado y enfurecido , se levanta 
diciendo á gritos : que echasen del teatro 
á Belerofonte y al profano Poeta. Fué ne- 
cesario que se dejase ver Euripides para 
sosegar al pueblo, rogándole que tuviese 
espera hasta el último acto, en que veria 
lo qué le acontecia al que asi ensalzaba á 

las riquezas. 

Ruego del mismo modo á los que echan 
menos la religión en las primeras partes 
del Ensebio, que tengan en suspensión 
sus quejas hasta la cuarta parte , en que 
verán suplido con ventajas este defecto. 
La comedia no es peor , porque en el de- 
senlace de su nudo muestre con sorpresa 
una imagen uo esperada , y del todo 
opuesta á lo que se creia y manifestaba. 
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LIBRO PRIMERO, 



JJuRABA todavía la admiración y el alborozo 
de los presentes, mientras Naucy, acompa^ 
nada de su madre , se mudaba el vestido pobre 
en el caraarancbon d.el establo , después de la 
ceremonia del casamiento. Street, llevado en 
alas de su júbilo por ver ya su sobrina milady 
Hams.... habia partido antes á disponer la co- 
mida para los huéspedes por orden del Lord ¡ 
recibia éste enti« tanto los parabienes afec- 
tuosos del Ministro , del pariente de Nancy y y 
de Eusebio , cuyo pecho disfrutaba mas que los 
otros de la dulzura , del alborozo que le cau- 
saba , no tanto el casamiento del Lord, cuanto 
los tiernos sentimientos con que él mismo lo 
habia efectuado , rindiéndose á la noble fiereza 
del honor de la doncella , á quien poco antes 
esperaba avasallar á su disolución con la ri- 
queza. Ni dejaba de juntarse con este su albo- 
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rozo la oculta complacencia que le acarreaba 
la memoria de sus consejos , con los cuales pe- 
dia tal vez haber contribuido para ver ejecu- 
tado lo que tan fácil no le parecía. 

Dejóse ver luego la hermosa Nancy , acompa- 
ñada de su alborozada madre, y de la pastora 
que habia acudido al camaranchón á darle las 
enhorabuenas y y que no acababa de dárselas 
aun fuera de él ; y aunque Nancy« atendía á 
mostrársele agradecida, pero la presencia del 
Lord , y de los demás que la estaban esperando, 
llamó un modestia y casto pudor que tiñieron 
su semblante de aquel amable colorido que el 
arte jamas pudo remedar, y que la hacían pa- 
recer mas bella, aunque sin ningún aderezo que 
cuando iba con aquellos mismos vestidos, antes 
que los trocase con los andrajos de la pastor^ 
cilla. £1 nuevo encendido rubor, que antes no 
conocía, la condecoraba, dando la inocencia á 
sus gracias un tierno y atractivo realce , efecto 
de los temerosos rezelos que infunde el amor á 
la virginidad de las doncellas en tales circuns- 
tancias. 

£1 Lord , al verla , siente que se le enarde- 
cen todos los dulces incentivos de su nuevo 
poder sobre ella , que lo impelieron á tomarle 
la mano. Nancy se la dejó besar sin resistencia ; 
y después de haber renovado alH los parabienes, 
se encaminan todos hacia la casa de Street. £1 
Lord despacha inmediatamente un criado á 
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Londres á su mayordomo, para que en su nom- 
bre salga á la fianza de las deudas del padre de 
Nancy, y lo saque de la cárcel. No teniendo 
Street en su casa de campo comodidad bastante 
para alojar por la noche á tantos huéspedes , 
viéronse estos precisados á partir después de la 
comida á la granja del lord Hams... , en donde 
se celebraron las bodas con todo el festejo y 
solemnidad que el sitio permitia , sin que se 
echasen menos. Jas vanas superfluidades de la 
pompa molesta , y del pesado lujo de las ciu- 
dades con que suelen absorver la ambición y la 
vanidad la mejor parte de aquella dulce satis- 
facción y suave complacencia , que saca solo de 
si mismo el amor mas puro , cuando se ve libre 
de las desazones y pensamientos á que lo sujeta 
la ostei^tacion. 

£1 criado que llevaba el drden al Mayordomo 
para que sacase de la cárcel al padre de Nancy, 
llevaba también la noticia del casamiento á los 
parientes del Lord , y entre ellos á su hermana 
lady Bridge. Fueron extraordinarios los senti- 
mientos de admiración que excitó en los ánimos 
de todos esta novedad , y los diversos discursos 
que causó en los que conocían al Lord , y sabian 
la desgracia de los padres de Nancy , ó en los 
que la supieron con la ocasión de su casamiento, 
alabando unos la resolución del Lord como 
magnánima y generosa ; otros despreciándola 
por lo mismo-, como indigna de su carácter y 
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naciinienlo. Sobre todos , extrañó la determina- 
ción de sa hermano , lady Bridge, sabiendo la 
gran aversión que babia siempre manifestado á 
casarse tan jóyen , sin poder atinar la causa de 
mudanza tan repentina ; pero le dio motiyo 
para que no se maravillase tanto la vista de la 
misma Nancy , luego que el Lord la llevó á 
Londres , admirando su tierna y delicada her- 
mosura , adornada de las singulares prendas de 
su discreción y virtud. 

Tuyo también motivo para extrañarlo menos 
cuando le confesó el Lord que Ensebio era el 
que ibas habia contribuido para hacerlo deter- 
minar, hallándose ya empeñado su amor con 
porfía en la dulce y noble resistencia de Nancy : 
y cofno' al mismo tiempo se mezclaba la com— 
pasión de la desgracia de su familia , hallóse 
su corazón combatido en tal punto de todas es- 
tas combinaciones , que dieron con é\ á los pies 
de Nancy ; siendo tan viva y profunda la im« 
presión que hizo en ^1 la mudanza de sus ves- 
tidos , que decía no hubiera podido resistir el 
mas rematado libertino, i Áli j si la hubierais 
visto arropada de aquellos andrajos , y en aquel 
lugar ! Creedme que los mismos Reyes hnbie- 
■ ran puesto í los pies de Nancy sus mas ricas 
coronas. Extendióse 9qui el Lord en la pintura 
de todas^as circunstancias de la silenciosa fuga 
al establo , del verla con el dornajo en las ma- 
nos , del amable y fiero temor con que rehu- 
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saba hasta la misma mano que le ofrecía -, de 
modo^ que lady Bridge perdió sin disgusto las 
esperanzas que fomentaba de ver casado su 
hermano con una de }as principales Señoras de 
Inglaterra. Hardyl , sabiendo también las cir- 
cunstancias del casamiento , complacióse sobre- 
manera^ sirriéndole de proeba de k> que se 
podía prometer para en adelante de los buenos 
sentimientos de Ensebio. 

Babia ya seis meses que se hallaban ellos en 
Losdres : y en este tiempo , habiendo adqui- 
rido Ensebio aquellas noticias que podian con- 
tribuir para la instrucción que se propuso en el 
TÍage y determinaron continuarlo pasando á 
Francia, para esperar en París las cartas de 
Henrique Myden y de Leocadia ; y aunque John 
Brídge consiguió hacerles diferir su partida por 
algunas semanas , hubo de ceder finalmente á 
las in8tan<iias de Eusebio, que deseaba concluir 
cuanto antes su riage. Taydor había sanado 
perfectamente de la herida : y estando ya dis- 
puestas todas sus Cosas para partir , lo ejecuta- 
ron , después de haber dejado Eusebio á lady 
Brídge una rica prenda del agradecimiento que 
ambos á dos consertaban i tan largo y gene- 
roso hospedagie, sin oWidarse tampoco de la 
acogida qoe les hicieron en su desgracia el viejo 
Britway y Betty , á quienes Eusebio entregó 
otras cíircuentá guineas, que elk)S recibieron 
-coo yiyas demostraciones de gratitud y de en- 
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teraecimiento en despedida > de aquellos sus 
huéspedes I para ellos tan respetables. Bridge 
quiso acompañarlos hasta Douyres, dándoles 
esta última prueha de su ánimo reconocido al 
antiguo beneficio que re(;ibió de Hardyl en Fi~ 
ladelfía. 

La gratitud y el reconocimiento , aunque se 
vean rafas yeces entre los hombres , no están 
con todo extinguidos enteramente entre ellos. 
Asi como la naturaleza nos hizo benéficos , tu- 
zónos del mismo modo reconocidos ; pero la 
vanidad y amor propio , que fomentan en mu-^ 
chos la beneficencia , por la buena opinión que 
les grangean , sufocan en otros los sentimientos 
de gratitud , porque los humillan los benefi* 
cios j y porque el que da , espera j y el que re- 
cibe , deja de esperar , y carga con una obli» 
gacion gravosa á su soberbia, á quien solo 
aligera el olvido ó la correspondencia. Pero 
como el olvido viene de por si , y la correspon- 
dencia cuesta , de aquí es que los hombres son 
generalmente ingratos , y rara vez agradecidos^ 
aunque les sea tan familiar y comum esta ex-> 
presión. Puedan ellos, y quieran redufiirla á 
■la práctica , y fomentar con aprecio esta hon- 
rosa partida del corazón humano , tan propia 
de la nobleza, de los sentimientos de la huma- 
nidad. 

Llegaron felizmente á Calais, desde donde 
prosiguieron su viage á Paris,con el mismo co- 
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che y caballos cod que lo comenzaron en In- 
glaterra , habiéndoles dado John Bridge dos 
fieles cocheros, Al salir de Calais renovaron la 
especie de camiúar á pie , como solian hacerlo 
algunas yeces en su ida d Londres ; y lo eje- 
cutaron antes por placer cuando se les propor- 
cionaban algunos amenos caminos , que por 
remedio de las yanas impresiones de ir en co- 
che , á las cuales Ensebio habia ya endurecido 
su pecho f mirándolas como efecto de bajos y 
pueriles sentimientos. Su principal empeño , al 
entrar en Francia , fué el estudio de la lengua 
del pais , que le facilitaba el mismo Hardyl en 
las boras ociosas del yiage , aunqne solo la sabia 
medianamente ; pues era motivo para que sa- 
liese Eusebio con las dificultades de la gramá- 
tica , remitiendo todo lo demás al oido , como 
á mejor maestro del acento. De becbo , dentro 
de pocos meses conoció Hardyl las ventajas 
que Eusebio le llevaba , asi en la pronuncia- 
ción , como en la facilidad en explicarse , con- 
tribuyendo para ello su edad y memoria mas 
tierna , que es la que mas coopera para apren- 
der las lenguas, especialmente si se ejercitan 
en el pais en que las hablan los nacionales. 

Notaba Eusebio por el camino Ja palpable 
diversidad del trage , genio , y costumbres de 
la nación en que entraba ^ y filosofaba sobre 
esto con Hardyl , si se debia atribuir esta di- 
ferencia al clima , ó bien al influjo de las leyes, 
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y de la constitución de) gobierno. Pero Hardyl 
no sabia atribuirlo solamente á una de estas 
dos causas , sino á las dos juntas , por baber 
notado algunas veces, bajo de un mismo clima, 
costumbres enteramente opuestas , y porque el 
clima puede producir antes diferencia en la 
complexión que eü los sentimientos ,. los cuales 
son objeto mas próximo , y mas dependiente de 
la educación general de las leyes que no de la 
atmósfera j pues á tenor de aquellos, vemos que 
se forman las inclinaciones y genios de los pue- 
blos , de donde toman origen las costumbres , 
el gusto , la industria mayor ó menor de las na- 
ciones , su valor , y los progresos de sus inge- 
nios en las artes y ciencias. Todo lo cual vemos 
que padece gran mudanza , bajo aquellos mis- 
mos climas en que antiguamente floreció , sin 
que haya razón para decir que se mudaron los 
climas y no las constituciones de los gobiernos 
y de sus leyes. 

La Grecia fué el emporio de las ciencias y de 
las artes : Roma del valor ; todo lo demás era 
bárbaro para ellas : hoy dia ninguno se lison- 
gea ver nacer del climk de aquella misma 
Grecia los Horneros, los Platones, los Sócra- 
tes , los Fidias , los Apeles ;- y del clima del 
antiguo Lacio, los Césares y los Catones^ los 
Fabricios y Pompeyos. Las pasiones de los hom- 
bres fueron las mismas , y lo serán en todos 
tiempos , en todas partes , bajo todos climas. 
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Estos paeden producir alguna diferencia en la 
complexión , j ésta influir en los sentimien- 
tos y y en las calidades del ánimo y en el genio ; 
pero no hay duda que paeden recibir mayor 
yigor y moyimi(;nto de la constitución nacional 
del gobierno , y del espíritu de las leyes ; y 
sobre todo , de la religión que los pueblos abra- 
zan , como el móvil mas fuerte y poderoso de 
sus opiniones , del cual se sirvieron casi todos 
los legisladores , como del freno mas fuerte para 
rrgir los pueblos. 

uno de los principales estudios de Eusebio 
en el tiempo que estuvo en Londres , fué el 
conocimiento de las sectas diferentes que veía 
cundidas y arraigadas en toda la Inglaterra , pro- 
curando informarse de los Ministros mas ins- 
truidos sobre las diversas opiniones que se- 
guian , sobre sus ritos , sobre su creencia , 
sacando motivo de esto mismo para compadecer 
la ceguedad del humano entendimiento , y para 
'admirar la fuerza de las pñiberas impresiones 
que recibe el oido catequizado, admíitiendo el 
error , tal vez mas craso y ridiculo , por ver- 
dad sacrosanta y divina , y acreedora á que se^ 
le sacrifique la vida entre los tormentos mas 
atroces , de lo cual le ofrecian tan recientes 
ejemplos las guerras civiles de los Ingleses , en 
los infínijtos daños que les acarreó el entu- 
siasmo, y el fanatismo de los religionarios, 
hasta que ll^gó á sosegarlos la benigna y dis- 
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creta tolerancia , del todo necesaria para man- 
tener el buen orden político y civil en un 
pais en donde reinan muchas sectas. Ella enca- 
denó á la rabiosa discordia , humanizó los cora- 
zones disidentes , trocando sn encono insensato 
en mansa indiferencia , mil veces preferible al 
zelo furioso que los impelia á la matanza y des- 
trucción de sus semejantes. 

Sobre estas y otras materias útiles , y digna^ 
del conociniiento de Eusebio : como de las ar- 
tes , agricultura , comercio , y costumbres de ia 
Francia , cotejados con los de Inglaterra , tra- 
taba Hardyl por el camino , cuando de repente 
le sobrevino una recia calentura estando para 
llegar á Ghantilly > la. cual los obligó á dete- 
nerse en aquella crudad por algunos dias. Eu- 
sebio, que no lo babia visto jamas enfermo , 
temió por lo mismo que no fuese enfermedad 
de cuidado : y aunque le babia oido decir va- 
rias veces , que jamas tomaría médico para su 
cura ; con todo , viéndolo tan postrado , por 
mas que Hardyl , ni se quejase, ni manifestase 
su mal, le propuso si queria que llamase al 
médico. Hardyl le respondió , que todavía no 
temia tanto la muerte , que lo obligase á im- 
plorar agena ciencia por un mal que podia re- 
mediarle por sí; que la dieta y purga eran su 
primer médico y boticario , que no echaba me- 
nos donde quiera que fuese ; y que mientras 
podia conocer su mal , no temia que el interés , 
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Ó la ignorancia agena se lo empeorasen ó pío- . 
longasen^ aunque pudiesen también sanarlo ; 
pero que esto sabia también hacerlo la natura- 
leza sin menj urges, cuando no fuese el mal 
de que habia de morir -, porque si lo fuese , 
aunque llamase á todos los médicos, no lo libra- 
rian de la muerte. 

Habia hecho también Hardyl algún estudio 
de la medicina 5 y el mayor fruto que habia 
sacado , decia , que era reducif toda aquella 
ciencia á medio pliego de papel , diyidido en 
dos columnas^ de las cuales la una contenia 
los nombres de las enfermedades , y la otra los 
preservatiyos y remedios que habia sacado de 
las obras de algunos médicos árabes y que tenia 
por título, Breviario de la Salud; y el primero 
de todos los remedios era la templanza. Con ' 
esto, sin m^icos y sin medicinas, abando- 
nado en quietud á su mal , sin quejas , sin te- 
mor , dejando obrar i la naturaleza , se resta- 
bleció, pudiendo proseguir su yiage á Paris, 
donde llegaron felizmente. Entre otras cosas 
que Hardyl preyenia á Ensebio , eran los peli- 
gros qué podia correr su yirtud , si no iba so- 
bre ú en una ciudad , que por su constitución , 
grandeza y lujo , y por el genio y costum- 
bres de los moradores , le ofrecería tal yez mas 
que ninguna otra toda especie de alicientes al 
yicio , á que comunmente se entregan los yiage- 
r«8 ,. no solo por la mayor proporción y faci- 
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lidad que encuentran sus provocadas pasiones , 
sino también por el ocio mismo en que se ha* 
Han Jos que emprenden el yiage por mera cu- 
riosidad : porque ésta quedando satisfecha en 
pocos dias , los dejaba con harto tiempo para 
aburrirse de si mismos en una penosa ociosidad , 
y para desahogar en vanos y perniciosos pasa- 
tiempos sus pasiones, si de antemano do se 
proponian alguna útil ocupación que pudiese 
empeñar sus talentos en provecho propio , ó de 
sus conciudadanos. 

Por primer preservativo de sus costumbres le 
propuso Hardyl el serio estudio de la historia 
de la nación en que se hallaba , como si es- 
tuviese de asiento en Paris ; y por segundo , 
el temor de perder tal vez para siempre , ó de- 
estragar su salud, si la ezponia á la disolu- 
ción , aunque en apariencia la mas sana : en~ 
gaño , en que había visto caer no pocos que se 
jactaban de advertidos en los senderos del vi- 
cio. No tardó i echar de ver Ensebio verificados 
los prudentes rezelos de Hardyl , luego que 
asistió á los concursos de paseos y divertimien- 
tos públicos , notando el exceso de la ostenta- 
ción , y del lujo de aquellos moradores , real- 
zado del gusto , del primor , de las gracias , y 
caprichos de las modas, especialmente en el 
sexo que hacia alarde de sus incentivos en los 
mismos adornos y galas , y en el aire de noble 
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zalamería que daba á su delicado porte y suave 
desenvoltura mas vivos alicientes. 

Se hallaba cabalmente entonces París en el 
auge de la grandeza y brillantez que le habia 
grangeado la gloria de su Rey , adquirida en 
tantas y tan rápidas vict<)rias, Atenas y Roma 
podian presentar un aspecto mas sólido y ma> 
cizo de esplendor y grandeza en los tiempos de 
Pericles y de Augusto , pero no mas vivo , ni 
mas luminoso. Calles , plazas , paseos , edifi- 
cios, todo parecía que respirase la magnifí- 
cencía y esplendor de su Soberano. Las tít-ndas 
de los Mercaderes diversos, las de las modas 
y caprichos de la industria^ todas las oficinas 
de Jas comodidades y del gusto manifestaban el 
glorioso entusiasmo que las animaba. La misma 
tropa y condecorada de los primeros uniformes , 
y mucho mas del nombre de su valor y proe- 
zas , tenia embebecidos los ojos de los foraste- 
ros que acudían de todas partes , y excitaba en 
ellos envidiable admiración. 

Mas nada de todo esto daba á París tanta 
alma y espíritu de grandeza y magnificencia á 
los o)os eruditos , cuanta las artes liberales y 
ciencias llegadas al colmo de su perfección. La 
soberbia fábrica del Louvrc , San Germán , 
Trianon , Marlí , YersaiUes : los otros nuevos 
edificios de particulares Señores , erigidos á 
ejemplo de los del Soberano , hacían revestir 
los ánimos de los que los veían de la ma gestad 
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que respiraban. Los excelentes cuadros del 
Foussino , del Le Sueur , del Le Brun> expues- 
tos á pública yista , nada les dejaban que en- 
vidiar á los pinceles de Apeles y de Timante. 
Ni el famoso Bernini , hecho venir de Roma 
como segundo Vitruvio , volvió á llevar á ella 
sino su celebridad primera , y llena de admi- 
ración á vista de las magnificas obras de Per- 
rault y de Monsard. 

Acrecentaba el encanto de Hardyl y de "Eu- 
sebio , en medio del conjunto de tantos objetos 
dignos de su admiración , oir al mismo tiempo 
en los templos tratada la elocuencia sagrada con 
toda la pompa y energía de su grandeza y di- 
gnid.ad por un Bourdaloue y por un Bossuct , 
y ver llevada á lo sumo la grandilocuencia trá- 
gica en teatros por un Corneille y por un Bacina, 
y la pintura cómica por un Moliere. Las Acade- 
mias de las ciencias y bellas letras , levantadas 
sobre el olvido de la Sorbona^ la compañía de In- 
dias instituida, mil otros monumentos délas vis- 
. tas gloriosas y patrióticas de Luis XIV , y de su 
Ministro Colbert , daban á la gran ciudad de 
Varis , un alma de esplendor y magestad que 
arrebataba los ánimos de los que consideraban 
la fuerza del poder , del ejemplo , y del que- 
rer de un Monarca que producian tales mara- 
villas. 

Iba disfrutando Ensebio de la vista de todas 
estas cosas, que se le hacian mas útiles con las 
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reflexiones de Hardyl ; el cual luego que Euse- 
bio satisfizo á su aplicada curiosidad eD los ob- 
jetos que le presentaba Paris^ quiso también 
que viese los de afuera, y que de ella depen- 
dían. Entre estos fué uno Bicetra , que dista 
muy poco de la ciudad, y que sirve de hospital 
á los que , perdido todo pudor , se encenagan 
en los vicios : y acaso llegaron á alcanzar dt)s 
carros en que iban algunos inficionados de aque- 
lla temible pestilencia , hombres y mugeres , 
que llevaban á curar por orden de la Policía. ^1) 
Quiso Hardyl pararse de propósito á 1k puerta, 
4espues que -bajaron de su coche, esperando 
que llegasen los carros, para que Ensebio pu- 
diese empeñar su compasión y horror en aque- 
llos vivos cadáveres, entre los cuales necesita- 
ban algunos de ágenos brazos para sostenerse en ' 
pie. Otros llevaban en sus rostros abuhados, y 
en sus carcomidas narices todos los funestos 
efectos de aquella corrosiva pestilencia que les 
habia taladrado los huesos. Objetos propios 
para excitar el terror que Hardyl deseaba en 
el ánimo de Ensebio. Entre otras mugeres 
que sacaban de uno de los carros , avivó so- 
bremanera la conmiseración de éste una mu- 
chacha^ al parecer, -de pocos años, en cuyo 

(1) Magistrado en París, instituido por Luií^Xn'', 
y qne reía sobre el buen orden j costumbres de la 
ciudad. 
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lindo rostro no habia podido destruir el pestí- 
fero veneno la delicadeza de sus agraciadas fac- 
ciones , aunque habia amortiguado su viveza y 
gallardía. 

El llanto en que prornmpió la misma al verse 
introducir en aquel asilo de ignominia , el aire 
noble , aunque humillado , que respiraba su do- 
lor en edad tan tierna 9 y su agraciado talle , á 
pesar de su abatimiento , conmovieron tanto el 
corazón de Eusebio , que no sabiendo darle ra- 
zón, ninguno de los asistentes de quien fuese 
aquella Muchacha por quien preguntaba , se 
atrevió á llamarla aparte en presencia de uno 
de los asistentes del hospital, para saber de ella 
si tenia padres, y cual era su condición, ofre- 
ciéndole su buena y caritativa intención en el 
infeliz estada en qii« se bailaba. Ella penetrada 
del modesto y compasivo ademan de Eusebio , 
fijó en é\ por un instante sus grandes y dulces 
ojos , aunque empañados de lágrimas , como du- 
dando si se le descubriria. Mas luego volviólos á 
bajar para descargarlos del llanto, que parecía 
haberle reprimido en ellos la novedad de la 
pregunta de aquel joven misericordioso , deján- 
dolo sin respuesta. 

Hardyl , conociendo jx)r el silencio y llanto 
vergonzoso de aquella muchacha que quería ser 
rogada, hizole nuevas instancias para que abriese 
con ellos su corazón , pues deseaban socorrerla. 
Y para facilitárselo , le iba preguntando ¿ si era 
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hnc^rfana, ó si por yentura sus padres la habían 
desamparado^ ó si era casada ó viuda? todo esto 
á fíii solo de poderle sacar alguna respuesta de 
su silencioso llanto y sollozos , que avivó espe- 
cialmente luego que Hardyl le preguntó por 
sus padres^ cubriendo su rostro con el sucio 
pañuelo que tenia en la mano : con esto empeñó 
mas la compasión de Hardyl y .de Eusebio , y 
los deseos de saber quien fuese ; pues inferían 
de su mismo dolor y vergüenza, que debía ser de 
algo mejor condición que la que manifestaba 
su conducción al hospital. 

Estas piadosas dudas y cuiiosidad obligaron 
á Hardyl á rogar al asistente , que allí se ha- 
llaba, que les permitiese retraer aquella mu> 
chacha á algún aposento ; y habiéndolo obte- 
nido , obligaron en cierta manera á la infeliz á 
ir con ellos á la estancia donde el asistente los 
conducia. Llegados , hiciéronla sentar, animán- 
dola con sus caritativas ofertas, é insistiendo 
luego para saber de sus padres ó de su marido 
si lo tenia : pues les parecía imposible que, 
siendo tan joven , fuese ya víctima de su prosti- 
tución. Ella solo dijo entonces sin desistir de 
llorar : ¡ ah ! dejad que la muerte oculte para 
siempre en la huesa mi nombre y mi ignominia ! 
Pero, hija mia , le dijo Hardyl : ¿si vuestro mal 
puede tener remedio , y si se puede encubrir esa 
misma ignominia á la opinión de los hombres , 
por qué queréis abandonaros á una desgracia que 
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podéis reparar con vuestro arrepentimiento? 
Nosotros somos forasteros ^ y aunque nos digáis 
quien soys , estamos bien lejos de conoceros ; ni 
es esto lo que interesa nuestra curiosidad y con- 
miseración ; bien si , el que nos deis motiVo para 
remediar yuestra miseria j y , si fuere posible ^ 
vuestro deshonor también.... 

¿Mi deshonor? ¡O Dios! exclamó ella. ¿Mi 
deshonor ? no , no tiene otro remedio que la 
oprobriosa y miserable muerte que me espera, 
y que me tengo merecida , después que me dejé 
arrancar del seno de mis amados padres por el 
pérfido traidor de Lorval. Sabíale mal á Euse- 
bio hallarse falto de expresiones, en una lengua 
que aprendía , para poder consolar á la inf(^iz 
muchacha, que dejaba entrever, en lo que aca- 
baba de decir , la historia de su desgracia , por 
mas que Ensebio le perdia muchas palabras por 
su rápida pronunciación confundida de sus so- 
llozos. Hardyl , viendo que ella comenzaba á 
descubrir , aunque con reparo y repugnancia , 
alguna circunstancia de su infeliz estado , halagó 
8u vergüenza , haciéndose de su parte , procu- 
rando disminuir su culpa, y haciéndola recaer 
sobre el traidor que acababa de nombrar , todo 
á fin de que se le descubriese por entero ; y asi 
le dijo ; no soys la sola de aqyellas , según Yeo , 
cuya inocencia engañada de las pérfidas prome- 
sas de jóvenes desalmados , se ve víctima de sus 
detestables traiciones j y si es asi como decis, 
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será motiyo para que yo me encargae de buena 
gana de restituiros á vuestros padres , y de re- 
conciliaros con ellos , si me decis quienes son , y 
el «lugar en donde moran. 

No , no, decía ella : menos sensible me será la 
muerte , y la vil sepultura en un cementerio , 
que la presencia de mis padres , á quienes tengo 
tan gravemente ofendidos. '| O cielos! en que 
abismo de oprobrio me veo sumergida I No, 
Señor, quien quiera que seáis, no es posible 
que me resuelva á una declaración para mí, 
para mis padres ignominiosa ; dejadme acabar , 
os ruego, en la horrible miseria á que la suerte 
me condena : perezca mi infame existencia des- 
conocida, si fuera posible, á todos los vivien- 
tes ; ni queráis encargaros de hacer saber á mis 
padres el lugar en que se halla su infeliz hija 
Adelaida de Arcourt, pues saben , ¡ah 1 sobrado 
la ignominia de que la misma los cubrió. 

No hay mas pura y santa complacencia para 
un corazón piadoso y sensible que consolar y 
obligar á los infelices, es))ecialmente cuando sus 
circunstancias son acreedoras á la conmisera- 
ción de la virtud, que halla en ellas motivos 
de excusar á los que las padecen. El sentimiento 
compasivo de Hardyl y de Eusebio cobraba 
fuerzas de las expresiones de la doliente Ade- 
laida , que , casi sin querer, habia descubierto su 
nombre , y el apellido de su familia. Esto mismo 
fomentaba mas las lisonjas de Hardyl de que 
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sigo las pretensiones de su grandeza, y los sentí- 
naientos mismos , que parecia dejaban en París , 
era muy difícil librarse de su contagio ; éralo 
sobre todo á mi padre , que no reparaba en sa- 
crificar al yano deseo que tenia de que le honra~ 
sen su casa , no solo la paz y la tranquilidad de 
su familia , sino también su buena reputación , 
teniendo en ella dos hijas de algún buen pare- 
cer , especialmente mi hermana Rosalía que era 
la mayor. 

Bien yeis , que este solo motivo bastaba para 
que los Señores principales , sin que mi padre 
fomentase las pretensiones de su vanidad ^ bus- 
casen introducirse en casa , dándoles mas libre 
superioridad en su trato la flaqueza qu6 nota- 
ban en mi padre de desvanecerse con la honra 
que le hacían : con esto conseguía que los Se- 
ñores lo mirasen como á inferior , y los hidal- 
gos con desprecio : y que estos pusiesen también 
sus lenguas en su conducta, y tal vez en nues- 
tro honor , pues no creo que baste para el 
buen nombre de una doncella que esta sea de 
hecho inocente , si no le grangea ^ta opinión 
su recatado proceder. 

Yo , á lo menos , os puedo asegurar que lo 
era entonces , hasta que no compareció en Li- 
nois el infame Lorval para mi perdición. £n 
vano pretendia mi madre que resistiésemos, 
armadas de sus consejos, á las instigaciones y 
libre trato de los que frecuentaban nuestra 
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casa : ¿ cómo es posible do rendirse algnn día á 
las continuas sugestiones del vicio , padeciendo 
tan repetidos üsaltos los sentidos ? Lo que no 
consiguieron de mí muchos Señores principales , 
lo llegó á obtener con arte infame un impostor. 
Castigo i no se si diga de la vanidad de mis 
padres , ó de mi poco recato. ¡ Ah ! juzgadlo 
vosotros. 

Fuese casualmente, ó de propósito, que Lor- 
val viniese á parar á una casa en frente de la 
nuestra ^ lo cierto es , que apenas lo vi , me 
debió una fuerte inclinación á su aire mo<Jesto 
y dulce en apariencia , que condecoraba su 
noble aspecto , j su mas cumplido talle y apos- 
tura ; prendas , á las cuales anadia una elocuen* 
cia, tanto mas insinuante, cuanto mas tiernas 
y ardientes eran las sumisas expresiones de su 
lengua , acompañadas de la viva modestia de 
sus ojos con que comenzó á declararme su pa- 
sión , habiéndose dado antes el título mentiroso 
de marques de Lorval, con que nos engañó á 
todos ; pero que le abrió mas fácilmente las 
puertas de nuestra casa , y mucho mas mi co- 
razón, á pesar de la advertencia de que yo 
presumía , para perderme para siempre , como 
08 voy á contar. 

Estaban inmediatas las fiestas que se habian 
de hacer en Paris , y que daba Luis XIV por 
las victorias obtenidas en Flandes. Queriendo 
asistir mis padres á ellas , nos llevaron también 
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consigo á Rosalía y á mí. No dejó de conocer 
Loryal , el tiempo que se detuvo en Linois , la 
afición que yo le tenia, por mas que me esfor- 
zase en disiriiulársela. Los ojos son los primeros 
que hacen traición á una doncella , y el esfuerzo 
mismo del disimulo descubre , á su pesar , su 
inclinación. El trato nos hace caer en mil me- 
nudas imprudencias , que , aunque en sí no sean 
culpables , nos preparan la senda para precipi- 
tarnos en la desgracia, que parece increíble á 
quien está bien lejos de sospechar que pueda 
tenef" origen en principios tan remotos. 

De esta especie fué la que cometí , partici- 
pando en confíamía á Lorval nuestra ida á París ; 
y la desenvuelta alegría con que se lo comu- 
niqué, did tal vez ocasión al mismo para que 
concibiese los malvados intentos, que tardó 
poco á poner en ejecución después que llegamos 
á la capital , á donde nos siguió , y donde no 
dejaba de visitarnos frecuentemente como lo 
hacía en Linois , habiéndole informado yo , an- 
tes de partir , de la casa y calle á donde íbamos 
á parar. Crecieron allí las demostraciones de 
su pasión con su cortejo , y con los regalos qne 
me hacia , que por su leve entidad, hízose moda 
no rehusarlos j pero que aceptados, hácense 
otras tantas ataduras en la correspondencia de 
un corazón agradecido , trasformándose insen- 
siblemente- en obligaciones, á que no pudiendo 
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corresponder las doncellas con otros semejantes, 
correspotíden con el afecto. 

Mi padre deslumhrado del titulo de marques 
que se daba Loryal á la vista de todo Faris , 
descuidó enteramente , ni pensó tal vez en in- 
formarse de la yerdad : antes bien esperando 
empeñarlo rn mi casamiento, cuya declaración 
sabia , se preciaba de sus^ frecuentes visitas, £1 
aire mentiroso de bondad y modestia que respi- 
raba SQ porte , le mereció tan gran concepto de 
mi madre ,% que ya no reparaba en dejarle al- 
gtmos momentos de libertad, sin tomarse él 
ninguna conmigo , dando con esto mas sincera 
apariencia á las ansias que me manifestaba con 
ardor de que llegase el momento de verse ca- 
sado conmigo , luego que hubiese remediado el 
desorden , según decia , en que le dejó su padre 
sus haciendas. Ficciones todas infames, y muy 
comunes á los libertinos , con las cuales abusan 
de la credjulidad de las doncellas poco cautas , 
y que se dejan deslumhrar de la superior cali- 
dad de sus amantes ; mucho mas si estos les 
bailan el agua delante con la promesa de ca- 
samiento. 

No podía el traidor echar mano de mas po- 
deroso embuste para combatir mi flaqueza, 
debilitada ya de la vanidad , y de la ambición 
que me habían fomentado los ejemplos de mis 
padres. "Una hija de un hidalgo queda medio 
rendida cuando se le brinda con la promesa de 
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casamiento con un titulado ; ¿ cuánto mas debí 
yo rendirine á los detestables engaños de Lor- 
yal , persuadida de su nobleza , confiada en 
tantas pruebas que me babia dado de su mo- 
destia y noble circunspección ? Pero el malvado 
quería triunfar enteramente de mi bonor ; y de . 
antemano iba maquinando , ó esperaba que se 
le proporcionaría oc^ion segura para ello : á 
lo menos supo prevalerse de la que le ofreció 
mi cruel suerte aquella misma nocbe en que 
para siempre me perdí. 

i Ab ! tenedme compasión , pues creo no des- 
merecerla del todo , á pesar de mi flaca resis- 
tencia , solo tal vez culpable porque no fué ma- 
yor , y porque no preferí la muerte , como debía, 
al oprobrio detestable de que me vi después 
hecba infeliz juguete. Sabia él que debiamos 
ir al teatro para ver la representación de una 
tragedia de Corneille , intitulada el Cid , ha- 
biéndoselo yo prevenido el dia antes. Este in- 
discreto aviso fué sin duda causa para que él 
tomase todas las disposiciones, á fin de ejecutar 
su maquinada traición arguella misma nocbe , y 
en el teatro mismo , facilitándoselo el inmenso 
gentío que tenia ocupada la entrada. Allí estaba 
esperando que llegásemos , confundido entre 
la gente y seguido de un criado, á quien sin 
duda babia instruido sobre lo que dcbia hacer. 
Porque luego que nos vio entrar en eLzaguan, 
estando él cerca de la puerta , acudió á mí la 
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primera , como á la yictiiiiji señalada ; y asi^n- 
dome por la inaDo , como valiéndose de la con- 
fianza y itmistad que le haibia grangcado el 
trato , y del derecho que le daba la declaración 
de su amor, me lleva consigo adelante, tre- 
pando por el apiñado gentío , haciéndose hacer 
lagar del criado que le precedia , y suponiendo 
yo que mis padres y hermana nos seguían ; pero 
ellos quedaron sin duda atrás, o si pasaron 
adelante , lo ignoro , pues desde entonces \ ah ! 
los perdieron para siempre mis ojos. Entre 
tanto , con gran empeño y fatiga del criado y 
del mismo Loi-yal que me llevaba asida del 
brazo , pudimos llegar dentro del teatro donde 
tenia cinco asientos apalabrados , diciéndome : 
que habían de venir aDí mis padres , pues por 
su encargo había prevenido los asientos en aquel 
sitio. Pero como comenzase la representación , 
y no los viese venir, sentía sumo afán en mi in- 
terior y me hallaba impaciente y acongojada , 
hasta que acabado ya el primer acto sin verlos , 
le dije á Lorval que no podría sosegar si no iba 
á ver cual era el motivo de su tardanza. 

El entonces , para sosegarme, envía su criado , 
dándole el recado á la oreja. Al cabo de rato , 
volvió diciéndome á mi : que no pudiendo en- 
trar mis padres en el teatro por el inmenso 
concurso , se veían precisados á volver á casa , 
como lo hacían otros muchos por haber llegado 
tarde > exhortándome á que saliese , pues me es- 
^ 3* 
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peraban á la puerta para partir. La gran fatíga 
que tuve para entrar , hizome creíble la res- 
puesta del criado , de modo , que sin nacerme 
la menor sospecha de la urdida traición , con 
el ansia de volver á unirme con mis padres , 
volví á abrirme el paso entre la gente que lo 
cerraba, ayudándome Lorval , no menos an- 
sioso que yo , pero con intento muy diverso , 
pues é\ apresuraba el instante de mi perdición , 
informado tal vez del criado de que mis padres 
no estaban allí , como de hecho no los vi , fuera 
del zaguán del teatro , y de la puerta donde me 
dijo el criado que los habia dejado , y que me 
esperaban ; pero en vez de ellos , me esperaba 
un fiacre ^*^« 

¿Y mis padres , dónde están ? pregunto yo al 
criado : ¿ que se han hecho ? — Señora , aqui 
mismo los dejé; sin duda habrán ido adelante. 
— No puede ser , no es posible que me hayan 
querido dejar sola, ved si los descubrís por ahí. 
Tardando á volver eji criado con ]a respuesta , 
llegan al teatro dos 6 tres coches. Lorval , 
asiéndome del brazo , como para apartarme del 
peligro de ser atropellada de los cabalk)s que 
vcnian, me aconseja, para mayor seguridad , 
subir en un Gacre que allí habia , y que tenia 

(i) Nombre que dan en Paria á los coches de alqm~ 
1er , que están en varios paxages públicos j detennxnadoa 
de aqaella capital , aguardando i que los emplee, el pu- 
blico. 
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prevenido para que pudiese esperar en é\ sin 
ningún riesgo la respuesta del criado. Las ti- 
nieblas , el temor y la coogoja , me hicieron 
ceder sin saber lo que me hacia á las traidoras 
importunaciones de Lorval ; y apenas me veo 
sentada con él en el fiacre, cuando este arranca, 
conduciéndome con tan infame violencia , no á 
casa de mis padres , como me daba á entender 
el traidor para acallar mis congojas y sobre- 
salto , sino á la suya. 

Al verme en ella , échele en rostro su mani- 
fiesto y malvado engaño. Las angustias que me 
eausaba el tei^or de lo que pudiera intentar 
contra mi, y el sobresalto en que me tenia la 
memoria de mis padres , llegaron á encender 
mi enojo contra su pérfido proceder ; pero era 
mas fuerte la confianza de la pasión que se ha- 
bía apoderado de mi pecho. Y aunque el peli- 
gro á que veia expuesto mi honor me daba es- 
fuerzo para negarme á subir la escalera, la 
seguridad que sus ardientes protestas me in- 
fundieron , diciéndome que solo se prevalía de 
aquella ocasión para hacerme ver su casa, y 
qu^ inmediatamente rae restituiría á la de mis 
padres , desarmó mí temerosa porfía, y me rendí 
á sus modestas promesas y juramentos. Pero 
estos mudaron de tono luego que me tuvo en su 
estancia , y se convirtieron en manifiesta vio- 
lencia , jurándome de reconocerme desde en- 
tonces por su muger. 
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¿ Cómo podían , con todo , estas lisonjas aca- 
llar las mordaces angustias y fieras congojas que 
siguen al delito ? La esperanza de poderlo en- 
cubrir á mis padres , y de que Lorval me resp- 
tituiria á ellos , dejaba alguna satisfacción á mi 
rendido y profanado amor , en medio del amargo 
desasosiego y funesto abatimiento que me cau- 
saba la pérdida irreparable de mi inocencia : 
más ¡ cuál fué mi rabioso dolor y desespera- 
ción , cuando instándole yo para que me llevase 
cuanto antes á la casa de mis padres, oí que 
me respondía con altanera sequedad : que era 
ya suya , que suya babia de ser en adelante , y 
que no debía pensar mas en mis padres , pues 
que aquella era ya mi casa , en donde me había 
ahorrado de las ceremonias del casamiento ! 

Entonces , como si despertase de un funesto 
sueño y llegué á yer y conocer todas las fatales 
consecuencias de mi desgracia, perdidos mis 
padres, mí honor y la libertad, si persistía el 
traidor en detenerme con violencia en aquella 
casa. Y aunque su respuesta excitó en mí pecho 
la llama de mí rabioso enojo , ¿ qué venganza 
podía yo tomar, ni que expediente encontrar 
para hacerle hacer por fuerza lo que me era ya 
imposible recabar con ella , si de grado no lo 
hacia? Acudí al llanto, á los ruegos inas humil- 
des y ardientes , hasta postrarme de rodillas* 
Pero era todo vano para con aquel corazón era - 
pedernido , á cuyo libertinage y maldad me 
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babia hecho servir de engañada yfctima ; y te« 
niéadome ya. en sa poder , se creía autorizado 
de mi culpable y oprobriosa condescendencia 
para avasallarme á su tiranía , amenazándome 
con tono resuelto y descarado , que si no me 
rendía enteramente d su determihada voluntad , 
publicaría mi deshonor. 

i Qué noche , ó Cielos ! que noche de deses- 
peración fué aquella para mi , viendo convertida 
la blanda apariencia de Lorval en imperiosa 
crueldad ! La herida de un rayo no pudiera 
dejarme mas atónita y fuera de mí que aque^ 
lia amenaza de tigre , fulminada de la boca de* 
aquel mismo que acababa de facerme tales ju- 
ramentos y promesas : pues, si estas tenían en~ 
ganadas mis esperanzas , su bárbara amenaza las 
echaba por el suelo , en que veia holladas las 
lisonjas que concebí de su amor, de aquel amor 
qae se descubría trasformado en feroz superio- 
ridad, para tratarme como esclava vil y vendida 
á sus antojos, sin presentárseme medio para 
boir de las gaiTas de aquella fiera abominable. 
Esperaba yo , no obstante , que luego que 
amaneciera el día, podría implorar socorro 
contra el traidor , si persistía en negarme la sa- 
lida de su casa. £1 día , de mí tan ansiado , vino 
finalmente; mas fué solo para agravarme el 
horror de mi situación y de mi irreparable des- 
gracia, dándome á ver la luz escasa que en- 
traba por los resquicios de la puerta , que me 
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conocía que la toz no era de Lorval . Abierta 
finalmente la puerta , veo un joven apaeslo , 
que acercándose á mi cama , me pregunta por 
el estado de mi salud , al parecer muy com- 
pasivo } luego muestra apiadarse de mi estado 
haciéndose de mi parte , y blasfemando del 
traidor Lorval , añadiéndome que quedaba bas- 
tantemente vengada mi paciencia y sufrimiento 
con la muerte del traidor , el cual acababa de 
morir aquella misma noche en un desafío i 
que él se habia hallado presente ; y qae con 
esta ocasión le habia comunicado antes de es- 
pirar su infame secreto , dejándole encomen- 
dado que viniese á darme libertad , y que lo 
venia á cumplir : dicho esto , desaparece sin 
oirme. 

El tumulto de encontrados afectos y senti- 
mientos que suscitó en mi pecho esta novedad t 
y la manera con que me la vino á dar aquel 
mozo , cedió al repentino gozo que sentí viendo 
con alegre sorpresa la luz libre que entraba por 
la puerta , y que la recibia de las ventanas del 
cuarto inmediato. Salto entonces de la cama ) 
me arropo con toda la precipitación que mis 
pocas fuerzas me permitían , y corro á pedir 
auxilio , y hacer saber al mundo las horribles 
circunstancias en que me hallí¿¿ {«««eliíji dg 
este impaciente anhelo , a^^xq^ ' **^pelida de 
temeroso sobresalto , entro eii pi ''^^íclado de 
diato } y viendo también g^^ ^P^sento iiung 

^^^^ abierta" 
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corro á ella para llamar, creyendo siempre 
que aquella casa fuese de Lorval. Mas no acu- 
diendo ninguno á mis yoces , me atrevo á salir 
a la sala , y á tocar á la puerta que daba en 
frente de aquella de donde yo salia. 

A mi llamamiento acude una Señora algo an- 
ciana^ á quien el atayío y el alto tocado, ni 
daba^ decoro , ni disminuía el desabrimiento 
que manifestaba su rostro feo, atrevido , y algo 
arrugado. Tal vista infundió desaliento á mi 
abatido espíritu , mucho mas cuando oí el tono 
de seca extrañeza con que me preguntó ¿ qué 
éralo que quería? Comencé yo á contarle las 
violencias que usó conmigo el marques de Lor- 
val , y el infelicísimo estado en que me dejaba 
con su muerte. Ella , maravillada de aquel 
nonobre y título de marques de Lorval , y de 
su muerte, se altera ; y sin dejarme pasar ade- 
- lante en la narración de mis desdichas , me 
dice : que en aquel cuarto no vivía ninguu 
marques de Lorval , sino monsieur de Beau- 
mont , al cual se lo había alquilado ; y dicho 
esto , se encamina muy solícita hacia el apo- 
sento y donde reparando que faltaba el baúl , 
me pregunta con mayor alteración ¿ quién era 
el que me había dado la noticia de su muerte ? 
y diciéndole yo que había sido un mozo á quien 
no conocía , prorumpió en mil improperios y 
baldones contra la traición de aquel embus- 
tero > <iue se había dado el falso titulo de 
ToMom. 4 
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marques de Lorval , j que se le lleyaba el aK 
quiler que le debía de todo un año. 

Los lamentos y denuestos de madama Her- 
nesta , que asi se llamaba aquella muger , y las 
fatales i^eas que me excitó con el manifiesto 
engaño de Lorval , hirieron tan Tiyamente mi 
imaginación , que no pudiendo resistir á ellas 
en pie , me dejo caer sobre una silla , llorando 
amargamente por la suerte infelicísima que me 
tocaba. Madama Hernesta , mas resentida por 
su pérdida que conmovida de mi llanto , aun- 
que pretendió consolarme, hízolo á tenor de 
su agrio genio , queriéndome persuadir que la 
mayor desgracia era la que á ella le tocaba , 
pues la mia podia remediarse ; y sin decirme 
roas , se fné blasfemando del embustero 'de 
Lorval , dejándome sumergida en mi profundo 
dolor y llanto. Pero de allí á poco veo entrar 
en mi cuarto una Señorita muy linda y ata- 
viada , la cual comediéndose con dulce fami- 
liaridad con mi quebranto , esmeróse en con- 
solarme, y dispuso mi ánimo para que le 
contase mi funesta historia , como lo hice. 

Mostrándoseme ella entonces mas compasiva 
y oficiosa, la supliqué quisiese ayudarme á salir 
de aquella horrible sima en que me habia se- 
pultado mi cruel suerte , informándome si por 
ventura estaban todavía mis padres en Paria , 
para hacerles saber el lugar en donde me ha- 
llaba , pues yo no sabia caminar por la ciudad. 
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Ella me lo preiii€te , y de hecho , á poco rato 
que se {ué de mi cuarto , vuelve con madama 
Hernesta , dispuesta para salir de casa y hacer 
esta diligencia ; y tomando por escrito el nom- 
hre de la calle y casa en que se alojaban mis 
padres , partió , dejándome muy confiada de 
ver en breve el término de mis desventu- 
ras , y de hallar en mis buenos padres la con- 
miseración que tal vez no habia enteramente 
desmerecido de su paterno amor. 

Quedó también encargada mademoisela Pau^ 
lioa de hacerme compañía. Sus dulces y afables 
modos 9 aunque me empeñaron para que la con- 
fiase el abuso que hizo Lorval de mi honesti- 
dad , no pudieron con todo obligarme para que 
se la hiciese tamb en del mal de que me dejó 
infecta el traidor ; porque la vergüenza , mez- 
clada con la ignominia , no me permitia decla- 
rarle ni aun los efectos que sentia , no cono- 
ciendo todavía la causa de que procedian. Tras 
esto obligóme á tomar el desayuno que vino á 
servirme ella misma con mucho cariño : térmi- 
nos todos que obligaron mi afecto y agradeci- 
miento , y que sirvieron para que me enceña- 
gas9 en la prostitución. Para ello contribuyó la 
respuesta que me trajo madama Hernesta ; pues 
mostrándoseme muy dolorida, me dijo : que 
había encontrado á mis padres al tiempo que 
estaban para partir de Paris para Linois ; que 
les había contado la traición de Lorval , y el 
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triste y miserable estado en que quedaba , sin 
medios para proveer á mi sustento , y los de- 
seos ardientes que tenia de echarme á sus pies , 
para borrar con mi dolor y con mi llanto la 
ignominia de mi desgracia ; pero que ellos con 
i*ostro y ojos indignados la respondieron : que 
no querian saber mas de mi , y que me aban- 
donaban á toda la horrible maldición que me 
arrojaban. 

¡ Ab! vedla, vedla cumplida en mi, arras- 
ti'ada, como vil y podrida res, á este mata- 
dero de oprobrio , confundida con las heces de 
los hombres infames, victima de la lujuria, 
desecho de la abominación , y presa del mal roas 
vergonzoso ! Las lágrimas brotaban por los 
' ojos , y los ardientes sollozos del pecho de la 
desolada Adelaida , haciendo también llorar al 
enternecido Ensebio. Hardyl^ conmovido tam- 
bién , la procuraba consolar ; pero extrañando 
el verla conducida á Bicetra sobre un carro, 
como las mas viles prostituidas , le preguntó : 
¿cómo era que la trajeron allí con aquellas 
otras mugeres ? Adelaida continuó á decirle en- 
tonces : no podéis concebir idea del dolor y de 
la humillante desolación que me causó la res- 
puesta que me traia madama Hernesta : roal- 
decia de mi vida : me deshacía en llanto , en 
gemidos : quería morir , privándome del sus- 
tentó é que no podia arrostrar, reconocióndome 
en el maB vil y miserable de todos los estados y 
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atada y oprimida al mismo tiempo de la ver- 
gti*?nza , no atreyiéndome á preferir el pedir 
limosna por las calles , como lo debiera hacer , 
y morir antes en ellas de hambre y de dolor, 
que ceder como cedí á las insinuaciones de ma- 
dama Hernesta , y á los ejemplos de Paulina , 
las cuales comenzaron á tachar mi desespera- 
ción de poquedad de ánimo , y mi duelo y 
llanto de puerilidad , teniendo en mi hermo- 
sura , como decían , un poderoso medio para 
burlarme de mi contraria suerte. 

Era casa de prostitución la de Hernesta ; y 
Paulina teníale Tendida su deshonestidad. Caí 
yo en los lazos de sus persuasiones y de sus 
mañas y impelida de la necesidad que ellas me 
hacian sentir para que me rindiese, como lo 
hice ; \ infeliz de mí ! familiarizándome con el 
vil oficio que habia emprendido con horror, y 
forzada de la desesperación , hasta que la con- 
sumada maldad me arrastró á mi perdición en^ 
tera. 

Luego que madama Hernesta llegó á descubrir 
mi mal por las quejas de los que dejaba infec- 
tos con mi trato , me hizo probar todo lo acerbo 
de su mal genio y ferocidad , maltratándome por 
no haberle descubierto el mal de que adolecía. 
No contenta con esto , dio parte á la Policía de 
mi peligroso estado , é hizomc sacar con opro- 
brio de su casa ; y arrastrada de dos gayanes al 
carro que partía para este hospital , echáronme 

4* 
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en él junto con esas infelices víctimas del vicio y 
para que viniese . á probar un remedio que 
detesto , pues sola la muerte es la que puede 
poner fin á la horrible opresión ^ é ignominia 
en que me veo , desamparada del cielo y de la 
tierra^ ¿ porque en quién puedo esperar , si los 
mismos que me engendraron , y que me ama- 
ban tanto , me cubrieron de su terrible maldi- 
ción ? 

¡ O cielos ! i ah si pudiera á lo menos obte- 
ner su perdón J ¡ Si antes de cerrar para siem- 
pre los ojos pudiera hacerles saber mi dolor y 
mi arrepentimiento ! Pero no los veré ya mas : 
No los veré ya mas. Me echaron su maldición ; 
y todo el peso del oprobrio y de la infamia que 
tengo merecida acabará conmigo , sin poder 
llegar á tener este solo consuelo , que haría mi 
muerte menos sensible. 

No será asi, Adelaida, le dijo Hardyl con las 
lágrimas en los ojos ; si deseáis obtener el per- 
don de vuestros padres , me ofrezco á ser el me- 
dianero. A este fin os haré prevenir de antemano 
un lugar decente y honesto, para que podáis 
restableceros en vuestra entera salud : nosotros 
debemos partir á Paris 5 y si queréis os podre- 
mos llevar á nuestra posada mientras que se us 
provee alojamiento, prometiéndoos de respetar 
vuestra desgracia. \ O Dios ! exclamó ella , 
¿cómo podré jamas satisfacer á tan grande hu- 
manidad y beneficencia ? ¿ Sacarme de los hor- 
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rores del oprobrio, del mas infeliz estado , para 
ponerme en los brazos de mis padres que me 
maldijeron? No es posible ; no lo será : siento 
toda la fuerza de su terrible indignación : no lo 
conseguiréis. 

A lo menos lo intentaremos , dijo Hardyl , 
nada se pierde en ello ; y Tolyiéndose al buen 
Eusebio , le dijo en español : yeis aquí , Eusebio , 
un caso digno de que ejercitemos á medias nues- 
tra compasión. Dejar aquí á esta muchacha, ex- 
puesta á la incertidnmbre de una mala cura, de 
qoe pocos escapan , fuera privarnos del s]\i guiar 
consuelo que podremos tener, sacándola, no 
solamente de este lugar infeliz, sino también 
devolviéndola á sus padres. Estos ignoran cier- 
tamente su paradero, pues la respuesta que le 
dio madama Hernesta me parece sospechosa y 
digna del oficio que ejercitaba. Por lo tanto ^ 
si os parece bien , la llevaré en el coche , pues 
no hay otra proporción en este para ge , y la 
tendré en la posada hasta que la encontremos 
alojamiento. Id en hora buena, le dijo Eusebio^ 
pues yo me encaminaré á pie con Taydor, des- 
pués qne habré visto el hospital. Me la lle- 
varé pues , dijo Hardyl ; pero primero veamos 
si habrá dificultad por parte de los asistentes 
de este hospital. Van pues á proponer su inten- 
cxoDv al asistente principal , el cual exigiendo 
ciertas condiciones , les dio la licencia , prome- 
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metiéndole Hardyl que atendería á la cura de 
la niuchacha. 

Eusebio después de haber satisfecho su cu- 
riosidad con la vista de las miserias de aquellas 
hediondas salas y prisiones, en que dejó todo el 
dinero que llevaba consigo , socorriendo á aque- 
llas infelices victimas de los vicios , volvió á pie 
con Taydor, holgándose de haber sacado de 
aquellas miserias á la desgraciada Adelaida, y 
complaciéndose por su causa de hacer aquel ca- 
mino á pie. Pero ¿cuan pocos serán iguales ó 
no iguales á Eusebio , que crean los puros y de- 
liciosos sentimientos que regalaban su alma por 
esto? y cuan pocos los que querrán alabarlo por 
la misma causa? ¿Privarse del coche por una 
ramera? ¿querer encargarse de la cura de una 
vil prostituta ? ¿ Por qué no ? ¿ Vuestras almas 
endurecidas de la soberbia , y deslumbradas de 
la vanidad , reputan extraño lo que fuera ex- 
traño que el corazón de Eusebio dejase de sen- 
tir ? La presunción , el desvanecimiento y bien 
estar, embotan los puros sentimientos del alma , 
y la ensordecen al llanto de la verdadera mise- 
ria j ¿qué mucho, pues , que vuestra melindrosa 
y delicada piedad se persuada acallar las voces 
de la naturaleza , y quedar muy satisfecha con 
una mezquina limosna arrojada con compasivo 
desden ? 

Todos los vanos placeres y consuelos de la 
tierra, apenas sentidos , desaparecen : ninguna 



( 45 ) 
impresión dejan en el alma ^ ó si ]a dejan , es la. 
del arrepentimiento. Son como las ampollas que 
levanta cuando cae la lluvia en el charco -, ál- 
zanse, y se desvanecen. Solo es permanente y 
duradero el consuelo que infunde la virtud , 
porque es independiente de motivos perece- 
deros. La memoria , renpvada de un acto de hu* 
inanidad , renueva toda la pura satisfacción y 
complacencia que exciló la vez primera en el 
corazón. Ni habrá héroe tan esclarecido, que en 
la hora de la muerte no trocara de buena gana 
toda la gloria de sus mayores hazañas por el 
consuelo de haber socorrido al infeliz en su mi- 
seria , y de haber apagado la sed del sediento 
coD sus propias manos. 

Una doncella bien nacida, que, sin saber 
como, se halla victima del libertinage, sacada 
del seno de la mas horrible miseria, y restituida 
i sus padres, al honor, á la virtud, ¿no es por 
ventura objeto digno de una alma grande? ¿Un 
Apicio, un Luculo, no compraran en la hora de 
su muerte una semejante acción con la mayor 
parte de sus tesoros, y con todos los placeres 
de su opulenta grandeza , que como sombras 
entonces se desvanecen ? 

Disfrutando , pues , de la suave complacencia 
que le daba la recuperada libertad de Ade- 
laida , iba Eusebio camino de Faris, ansioso no 
menos de ver el feliz éxito de las intenciones 
de Hardyl en restituirla á sus padres. Y aun- 
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que llegó tarde al mesón , (ué á tiempo que el 
medico, que mandó llamar Hardyl, la visitaba. 
La llegada de Adelaida á la posada no pudo 
ocultarse á los forasteros que estaban de asiento 
en ella , ni á los que solo yenian á comer á me^a 
redonda. Entre estos habia un joven de linda 
presencia , y de aspecto blando y modesto, pero 
de genio apegadizo. Llamábase Ghatél, y evo. 
uno de los muchos tunos que se entremeten en 
los mesones, polillas de forasteros : tínalmente > 
monsieur Chatél era uno de aquellos que sue- 
len poner á logro sus mañas y ardides en las 
ciudades grandes para vivir á costa agena : ¿que 
mucho que sondando el corazón de £u!<ebio , le 
buscase siempre el lado, haci<^ndole del quita- 
pelillos , y esmerándose en ganarle la voluntad ? 
El aire modesto y afable con que le vendia 
sus esmeros , llegó á merecer la inclinación de 
la bondad de Ensebio, i O cuanto cuesta el co- 
nocer á un taimado ! Pero aunque Ensebio sen- 
tía afición á su oficiosa modestia , tenia en freno 
su afecto , y se recataba de él, quedándole so- 
brado impresa la máxima de Hardyl , de no 
fiarse enteramente de quien enteramente no se 
conoce. Mas esto no impedia , que en la nece- 
sidad en que se hallaban de buscar alojamiento 
para Adelaida, no se valiese Ensebio de Chatel, 
como de práctico que se manifestaba del pais , 
y como á conocido. El aceptó á dos manos el 
encargo, mostrándoles al otro día el empeño 
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"qae ponía en servirlos , trayéndole el nombre 
<le ]a calle y casa á donde podia pasar aquella 
muchacha cuando quisiese. 

Hardy]^ con esta noticia , se encamina luego 
al cuarto de Adelaida para participársela. Se* 
guíalo Ensebio con Chatel, estando éste muj 
ansioso de conocer aquella muchacha , y bien 
ageno de encontrar con el terrible lance que le 
esperaba. Estaba Adelaida sentada en una silla 
bracera, asistida de una hija del mesonero, te- 
niendo apoyada la cabeza con la mano, descan- 
sando de codo su brazo sobre el de la silla , y el 
rostro cubierto con el pañuelo , como quien se 
hallaba muy aquejada de la tristeza y dolor de 
sus pensamientos. Ghatél no pudo verla ni có« 
cocerla , basta que ella , llamada de Hardyl , 
descubriendo su rostro , y levantando sus dulces 
ojos, como viese repentinamente, y delante de 
sí á Chatél, arroja un grito, exclamando : ¡ Ah 
pérfido Lorval! y cae desfallecida sin sentidos 
en la misma silla. 

Lorval , pues, era el mismo que se habia mu- 
dado el nombre en el de Cfaatél , enagenado 
poco menos que Adelaida al reconocerla, y 
herido de las ideas temerosas que le excitaba t\ 
descubrimiento d« sus maldades , echa á huir 
de aquel cuarto como acosado de una horrible 
visión, robándose á los ojos atónitos de Hardyl 
y de Eusebio , que apenas acababan de creer lo 
que yeian. £1 desfallecimiento de Adelaida, y 
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el afán pavoroso de la hija del mesonero , des- 
pertó sus almas de la suspensión en que las tenia 
aquel extraño accidente , acudiendo también á 
socorrer á la desfallecida. Ésta , habiendo vuelto 
en sí al cabo de rato , prorumpe en llanto y en 
sollozos , preguntando, ¿ si era sueño, ó desra- 
neo de su imaginación, ó bien si estuvo allí 
realmente el pérfido Lorval? Pero ¿ que si había 
muerto , como era que estaba allí con ellos ? 

Hardyl que echó de ver entonces toda la tra- 
ma' infame de la maldad, procuró sosegarla, 
persuadiéndola que no habia sido' aparición co- 
mo temia , sino que realmente era el mismo Lor- 
val 3 pues asi como se llamó de Beaumont en casa 
de madama Hernesta , y luego marques de Lor- 
val , asi también habia tomado después el nom- 
bre de Chatél, bajo el cual lo habían conocido. 
Tomó de aquí ocasión para quitarle todas las 
sospechas que podía forniar Adelaida , contra 
las buenas intenciones que llevaban en ampa> 
rarla , como lo pudiera sospechar, viendo que 
se sirvian del mismo Lorval para un fin tan 
opuesto. Mas ella , que conoció en la ida desde 
Bicetra á Parist los buenos y santos sentimientos 
dé Hardyl, por las máximas y consejos que le 
oyó en el coche, le dijo : no queráis, respeta- 
ble bienhechor mío , hacer agravio á vuestra 
bondad , ni alxioncepto que me tenéis merecido. 
£1 acento de la voz mas lisongera, con que adula 
el vicio, deja siempre alguna oculta sospecha á 
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los mismos que se dejau engañar dé sus falsas 
lisonjas. La humanidad es tan sincera, su acento 
tan inteligible , que arrebata toda la entera 
confianza de quien experimenta los efectos de su 
dulce beneficencia. 

Viéndola sosegada Hardyl , le dijo : asi , pues, 
como DOS prevalimos de Loryal para buscaros 
alojamiento , porque no lo conociamos , asi tam- 
bién ahora , que sabemos quien es , estamos muy 
ágenos de valemos de tal medio , ni de aprove- 
chamos del alojamiento que encontró. Enton- 
ces \a bija del mesonero, que se babia aficionado 
á Adelaida , les dijo : ¿ y qué necesidad -tenéis 
de sacarla de nuestra casa ? ¿ Por ventura no os 
satisfacen los esmeros y cuidado que esta seño- 
rita me merece? No sé que oponer , le respondió 
Hardyl, á vuestro ofrecimiento ; queda á la en- 
tera libertad de Adelaida el aceptarlo como yo 
lo acepto. Con todo el corazón, dijo ella; y 
quedo igualmente agradecida á vuestra benefi- 
cencia. 

Agentado pues esto, continuó á decir Hardyl : 
no me parece bien que dejemos pasar el tiempo 
sobre lo que mas importa , que es el dar cuanto 
antes noticia á vuestros padres del estado y del 
logar en que os bailáis. Y asi , decidme la calle 
y casa en que moraban; pues si no los encuen- 
tro en París, hago cuenta de pasar á Linois , de 
donde soys, si no hierro el nombre. — No lo 
erráis : ¿ mas' para qué tomaros tanto trabajo? 
ToMÓin. 5 
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¿ Sin ir allá , no les podéis hacer saber mi estado 
y situación por carta, en caso que no estea en 
Paris ? — No , hija mia , no es asunto que se 
deba encomendar al papel ; sino de tratarlo á 
boca , y con suma reserva. No os acongojéis por 
nosotros, pues en vez de sernos gravoso este 
buen o6cio , nos será , al contrario , de suma 
complacencia, especialmente si obtienen nues- 
tros pasos , como lo espero , el éxito deseado. 

ün nuevo alborozo hace asomar á los ojos de 
Adelaida lágrimas de consuelo , abriendo su 
corazón á las suaves lisonjas que le, excitaba, 
no menos la confianza que ponia en la pruden- 
cia 7 bondad de Hardyl , que en el amor de sus 
padres , si llegaban á saber la traición en que no 
tuvo parte su voluntad , y las violencias padeci- 
das , como también el engaño de madama Her- 
nesta ; pues aunque fuese culpable su conducta, 
esperaba con todo merecer el perdón de su 
afecto, atendidas todas las circunstancias de los 
lances en que se vio ; confiada especialmente en 
su arrepentimiento , y en el propósito que lle- 
vaba hecho de conformarse con los santos sen- 
timientos que Hardyl habia procurado infun- 
dirle. 

¡ O fáciles , é incautas doncellas ! reconoced 
el origen de vuestra perdición en la vanidad, 
en el poco recato , y en la demasiada confianza 
de vuestras indiscretas pasiones ; pues todo esto 
fué causa del miserable y oprobrioso paradero 
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de Adelaida. Todo concurre para oprimir la 
iuoceocia , si ésta se expone incautanjente á los 
peligros qae la acechan para devorarla. Solo el 
severo pudor y la tímida modestia son las guai*- 
das de vuestra honestidad : ellas solas os podrán 
librar de los asaltos y trazas de otros Lorvales. 

Lisongeábase Hardyl, que* los padres de Ade- 
laida estuviesen en París , pues no habian en- 
contrado todavía á su hija. Con todo, por lo 
que podia ser , hizo disponer el coche , para que 
en caso que hubiesen partido para Linois, pu- 
diere sin pérdida de tiempo encaminarse hacia 
allá desde la casa que habitaban en Paris , á 
donde hizo primero que parasen los cocheros. Y 
aunque lo informar<»i en ella^ que habian par*- 
tido sin saber donde, resolvió tomar el camino de 
Linois : llegó felizmente en compañía de Euse- 
bio j y sabiendo allí que los padres de Adelaida 
estaban en su casa , se encaminaron á ella. 

Al aviso que monsieur de Arcourt recibe que 
llegaban dos forasteros de Paris , que deseaban 
hablarle . siente renacer en su pecho las lisonjas 
y esperanzas que le tenia sufocadas el acerbo do- 
lor por la pérdida de su amada Adelaida : y no 
dudando que viniesen á darle noticia de ella , 
sale con lágrimas en los ojos , luchando su cora- 
zón con los afectos del júbilo, y del temor que 
le causaba la incertidumbre de lo que le dirían 
los ibrasteros sobre su hija. £1 tragc de Cuáke- 
ros en que los vio , túvolo suspenso un momento; 
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pero la fuerza del sentimiento, y de las espe- 
ranzas del hallazgo de su hija, que solo de dia 
y de noche ocupaba su alma y pensamientos, 
hízole decir : ¿Señores, qué me queréis? ¿Soys 
por ventura portadores del mayor gozo , ó de la 
mayor aflicción para un padre miserable que 
perdió su hija? 

Hardyl , por respuesta , échale los brazos al 
cuello, y le dice ; consolaos : vuestra buena hija 

Adelaida — ¿ Qué es? \ cielos ! ¿qué es ? 

¿ Dónde , dónde está mi Adelaida ? — £n bue- 
nas manos, y enjugar seguro. Pónese á llorar 
como un niño monsieur de Arcourt : i el llanto 
de un gozo sumo y tierno, remeda tanto al de 
la inocencia ! Luego abrazando también él mismo 
á Hardyl , cerrábalo entre sus brazos , sufriendo 
su venerable rostro ser apretado y besado de la 
violencia del consuelo de un alborozado padre. 
Este solo desistió del enagenamiento de aquella 
demostración para llamar á voces á su muger 
Genoveva , al tiempo que llevando á Hardyl de 
la mano, entraba en su cuarto con él seguida 
de Eusebio. Les sale al encuentro madama Ge-. 
noveva , é informada por los sollozos de su ma- 
rido de la noticia que les traían aquellos foras- 
teros, háceles enternecida la misma pregunta 
por su hija, y por el lugar en que la dejaban. 
Hardyl dándole equivalente respuesta á la que 
dio á su marido , les añadió : que si deseaban 
ver á su hija, se encargaría él mismo de traér^^ 
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sela. Pero ellos c[uieren ir por eUa sobre la mar- 
cha , instando para saber el lugar en que que- 
daba , antes de informarse del modo como la 
perdieron , y como la hubiese encontrado Har- 

dyl. 

Mas esta relación requeria toda la cordura y 
prudencia de Hadyl , ignorando los padres de 
Adelaida el exceso del oprobrio, de la miseria 
y abatimiento á que se vio reducida suhip. Por 
esto no quiso decirles el lugar en donde la habia 
dejado, si no recibia de antemano pruebas se- 
guras del ánimo con que la recibirian , contán- 
doles primero las circunstancias del rapto la 
noche que Loryal la introdujo en el teatro. Pero 
como el mal de que adolecia Adelaida no podia 
quedar encubierto á sus padres, les cuenta )a 
violación que habia padecido , aunque de modo 
que recayese toda la culpa sobre Loryal , ha- 
ciéndoles ver á su hija acreedora del perdón , 
y digna de toda compasión ; pero calló la pros- 
. titucion á la cual se habia abandonado en casa 
de Hemesta , mucho mas el que la hubiesen 
encontrado en Bicetra. 

Al paso que Hardyl les hacia 1^ relación , 
derretíanse en llanto y en sollozos los padres 
de Adelaida , especialmente la ma4re y la cual , 
prorumpia en execraciones contra el pérfido 
Lorral j y el padre cuando llegé á oir que le 
habia inficionado la salud , se levanté furioso , 
pidiendo armas á gritos para arrancar el alma 

5* 
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al detestable traidor; Hardyl procuró entonces 
aplacarlo y sosegarlo , exhortándolo á sufrir coa 
constancia toda la entera desgracia^ y él le 
instkba con impacientes ruegos que lo llevase á 
.donde estaba su hija desdichada : pero aunque 
Hardyl podia ya asegurarse de la buena acogida 
que tendria ella de sus padres^ se recató con 
todo de decirles el lugar en donde quedaba , 
dándoles para ello algunos motivos ; porque no 
habiendo prevenido á Adelaida de lo que debia 
decir , y callar sobre su desgracia , temia que 
ella contase su entera ignominia, no habiendo 
necesidad que sus padi>es la supiesen : con esto 
apresuró su despedida para traérsela cuanto 
antes. 

Ellos debieron ceder i la resolución de Har~ 
dyl , de cuya mano no sabia desasirse monsieur 
de Arcourt, besándosela mil veces , y bañán- 
dola de sus lágrimas. Dejólo finalmente para 
que volviesen á Paris donde la impaciente Ade- 
laida los esperaba, agitada de las esperanzas , 
de los temores y dudas del éxito de su viage. 
Pero cuando oyó que Hardyl le pedia albricias 
por su feliz manejo , impelida de su agrade^ 
cido alborozo , pénese de rodillas delante de él , 
diciéndole pon lágrimas : permitidme, respe- 
table Hardyl , que os dé mi reconocimiento esta 
corta prueba del exceso de mi gozo. ¿ Cómo es 
posible que yo lo exprima á medida de mis an- 
sias y ni que vos conozcáis cuan grande sea ? 
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i Ah .' seria menester que hubieseis probado 
como JO todos los horrores de la desgracia , de 
la miseria y del oprobrio, para que pudieseis 
conocer todo el aprecio del júbilo que siento 
7 de la suma obligación en que os estoy. 

Nada me debéis , Adelaida , levantaos ; pues 
cuanto hicimos por vuestro bien , obtuvo su 
recompensa de nuestros mismos corazones. Sen* 
taos , no estéis en pie y pues todas vuestras 
demostraciones nada añaden á la pura compla- 
cencia que vuestro bien nos causa , y á la dulce 
esperanza que fomentamos , de que toda vues-> 
tra desgracia , terrible i la verdad , os servirá 
de prueba de los engaüos detestables de que 
está lleno el mundo , y de los fatales efectos 
de la vanidad y de la ambición , las cuales se 
lo prometen todo , y no llegan á abarcar sino 
peligros y desazones : como también conoceréis 
que el dote mas apreciable de una doncella 
son los virtuosos sentimientos que le fomentan 
la modestia y el recato , siendo es^ mismos el 
mas precioso adorno de su hermosura. 

Ahora , pues , vuestros padres anhelan el mo- 
mento de recibiros en sus brazos ; pero antes 
os debo advertir , que solo quedan informados 
de la traición y violencias de Lorval y habiendo 
yo creído oportuno ocurtarles vuestra quedada 
en casa de Hemesta , y vuestra conduccicm á 
Bicetra , haciendo recaer todo el odio sobre 
Lorval /y sobre el modo con que os tuvo en- 
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cerrada : y á esto solo debéis ceñir vuestra nar- 
ración, si vuestros padres os Ja pidieren ; porque 
si les contaseis toda vuestra desgracia, solo 
contribuiria para agravarles el dolor sin nece- 
sidad , y para que os desechasen tal vez si lle- 
gasen á saber vuestra voluntaria prostitución y 
sin que os pudiese disculpar la respuesta enga- 
ñosa de su maldición que os trajo Hemesta. 

La llegada del médico interrumpió su dis- 
curso ; y aunque después que partió el mismo , 
quisiese Adelaida darle nuevas y ardientes de- 
mostraciones de 6u gratitud , vedóselo Hardyl , 
diciendo , que estuviese queda , y que al otro 
dia partirian para Linois. Hallábase presente 
d todas estas cosas Ensebio, dejando hacer á 
Hardyl por no saberse explicar enteramente en 
francés , sintiendo perder de oido muchas de 
las tiernas y afectuosas expresiones de Adelaida 
por su rápida y delicada pronunciación , que , 
acompañada de un agradable gracejo, hacia 
tomar mayor ínteres á un corazón sensible por 
su desgracia. Toda lengua hácese recomendable 
en boca de una muger agraciada ; y pronun- 
ciada de Adelaida , «empeñaba mucho mas los 
deseos de Ensebio , para verla restituida á sus 
amados padres , como sucedió al dia siguiente , 
cediéndole también su coche, y haciendo venir 
para si un fiacre en que iba solo , sin cuidar de 
llevar consigo uno de sus criados que iban en 
sus asientos acostumbrados. 
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Eusebio los seguía en el fiacre ; pero si éste 
era incdpiodo y malo, los caballos eran peores , 
y mucho peor el cochero. Para empeorarlo 
todo , las Uuyias habían inundado los caminos. 
Los cuatro caballos de Easebio , frescos y lo- 
zanos^ volaban , mientras los del fiacre , muer- 
tos de hambre y de fatigas , hallaban á cada 
paso un atascadero , del cual solo salían á fuerza 
de palos y de conjuros. Ensebio, que perdía 
su coche de yista , sentía algunos impulsos de 
impaciencia qne procuraba refrenar yolyicndo 
sobre si. Pero como al pasar un charco algo 
profundo cayese en él uno de los caballos , y 
quedase allí, á pesar de mil palos, como en 
lecho regalado, comienza á encendérsele la 
sangre á Eusebio, y exasperado contra el co- 
chero , iba á prorumpir en baldones contra él. 
Pero la memoria de las máximas de la modera- 
ción y del sufrimiento sufocó la palabra ya 
n^dio fuera, haciéndose suma violencia, y di- 
ciéndose á si mismo : ¿ contra quién las llevo ? 
¿ Qué culpa tienen los caballos , muertos de 
fatiga , ni el cochero que los mata á palos por 
servirme ? 

Apenas había dicho esto á si mismo , cuando 
el cochero enfurecido, viendo que no podía 
hacer mover al caballo , exclama : i voto á tal , 
que te tengo de matar, bestia traidora , á ti , y 
al hi.,. de pu..« que está ahí sentado mano so- 
bre mano. Este lindo conjuro del cochero , 
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acompañado de n^l latigazos que menudeaba 
con rabia sobre el iomoyil caballo , rompió la 
reflexión que iba haciendo Eusebio para no 
enojarse , dándole al mismo tiempo motivo para 
ejercitar su moderación ; porque oyéndose in- 
juriar tan yillanamente del cochero , en vez 
de irritarse coiitra él y saltó inmediatamente 
del fiacre , con aire jorial de que se reristió , 
diciéndole : aquí estoy , amigo, yamos á mover 
al caballo. Mas ni por esas lo recabaran , si dos 
labradores que trabajaban en el vecino campo , 
no hubiesen acudido á los reniegos , y desafo- 
radas voces del cochero. 

Este , viendo ya su caballo en pie , hizo á 
Eusebio el nuevo cumplimiento, con voto re- 
dondo que no pasaría 'adelante. Eusebio , aun- 
que se resintió del insolente descaro de aquel 
hombre , y del tono tiero y firme con que re- 
husaba andar ; viendo á mas de esto las duras 
circunstancias en que se hallaba , ya volviese 
á Paris , pues se privaba del gozo que esperaba 
tener en el recibimiento de Adelaida, por el 
cual habia emprendido aquel viage , ya qui- 
siese disfrutar de él ; pues debia hacer aquel 
camino á pie , se resuelve , contenido de la 
moderación , á tomar este partido ; y asi , sin 
alterarse , le dice al cochero : haced lo que os 
dé gana , pues al cabo no me*faltan piernas para 
caminar : idos enhorabuena. Dicho esto , se 
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pone á caminar , dejando al cochero en medio 
del camino. 

Pero el cochero acordándose que Ensebio se 
iba sin pagarlo , corre tras él , y cogiéndolo de 
k abrochadura de la chupa , enarbola el látigo , 
diciendo, ¡ TÍTe Dios que no os llevareis la 
paga ! soltadla. í Qué poco esperaba Eusebio 
verse reducido á tan terrible aprieto ! £1 dejar 
al cochero sin paga , no procedía de voluntad , 
sino de olvido , teniéndole sobrado ocupada el 
alma las reflexiones de la moderación : ellas le 
sirvieron entonces de fuerte freno para no pro- 
ceder contra el nuevo desacato del cochero , 
diciéndole solo con suma serenidad : tenéis ra- 
zón, me olvidaba ; j mete- la mano eu la fal* 
triquera para satisfacerlo. Pero ¡cuáles fueron 
sus angustias , cuando contándole el dinero que 
llevaba en el bolsillo , halló que no bastaba 
para pagarlo por entero ! Taydor era el que 
comunmente llevaba el dinero del gasto ; y 
como salieron todos juntos de París , no pudo 
precaver aquella fatal contingencia. £1 feroz 
cochero , viendo que le faltaba la mitad de la 
paga, dobla las amenazas, queriendo que le 
satisfaciese basta el último maravedí. En vano 
el paciente Eusebio le protestaba que no tenia 
mas que aquellos ocho francos que le entre- 
gaba , prometiendo pagarle del todo en París j 
porque creyendo el bárbaro que queria ocul- 
tarle lo demás , descarga sobre Eusebio un palo 
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con el látigo, pretendiendo sacárselo con aque- 
lla violencia. , 

Santo y sublime sufrimiento, desconocido en 
la ocasión del honor vano y de la soberbia de 
los mortales, fortalece el corazón de Eusebio 
que siente todo el peso de la fiera injuria ; j[>ero 
que prefiere al ímpetu descompuesto de la ven- 
ganza, la noble y heroica cordura de la pacien- 
cia , y el divino sosiego de los superiores sen- 
timientos de la virtud. 

Aunque Eusebio se resintió sobremanera del 
^ dolor de aquel golpe , puso con todo á prueba 
todo el esfuerzo de su moderación, y levan* 
tando solamente el brazo izquierdo para repa- 
rar el otro latigazo que iba á descargarle , le 
dijo : ¿ qué hacéis? sosegaos : os protesto que 
no llevo conmigo ni un cuarto mas de lo que 
os di ; sabéis k posada en donde paro , allí os 
satisfaré enteramente luego que vuelva de Li~ 
nois. 

Habia entre tanto desaparecido de los ojos 
de Eusebio su coche , lo que acrecentaba sus 
angustias y confusión ; pero como sus caballos , 
aunque fuertes , trabajasen en salir del mal 
camino , rompieron unos de los tirantes. Para- 
ron los cocheros para componerlo j y con esta 
ocasión, volviéndose Hardyl para ver donde 
quedaba Eusebio , y no lo viendo , le supo mal 
habérsele adelantado tanto, y mucho mas el que 
quedase solo tan atrás sin criado : y no pu~ 
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úiendo sosegar, le dice á Taydor , que fuese á 
ver lo que era , y que yiniese en su compañía. 
Casualmente los avistó Taydor atravesando cam- 
pos , al tiempo que el cochero estaba con el 
látigo levantado para descargarlo de nuevo. 
Taydor que ya se acercaba , viendo el ademan 
del cochero , y á los dos labradores que les ha- 
blan ayudado á levantar al caballo , que se es- 
taban al]i de pies junto á ellos, creyendo que 
su amo fuese salteado, dobló la carrera con la 
espada desenvainada , diciendo á gritos : dejadlo 
estar, traidores , dejadlo estar. 

£1 cochero enfurecido , sin poder atender á 
Taydor, ni á sus gritos, persistia en querer 
ser pagado. Taydor , tanto mas persuadido de 
]a primera sospecha de que querían robar á su 
amo , dejándose llevar^ del ahinco de su amo- 
rosa fidelidad , llega , y tira al cochero una cu- 
chillada á la cabeza ; mas éste no la pudo eludir 
tanto , doblándose hacia atrás , que no le lle- 
vase media n^riz , y parte de la barba ; y lo 
matara al segundo golpe , si Ensebio no lo hu- 
biera contenido. Deslumhrado el cochero de la 
herida , y turbado de la mucha sangre que le 
salia , comenzó á llorar de rabia y dolor ; pero 
contcnia sus fieros la vista de la espada que 
centelleaba en la mano de Taydor, retirán- 
dose á su fiacre para buscar un trapo con que 
detener la sangre. 

Taydor , enfrenado del respeto de su amo 
Tomo III. 6 
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que le mandó envainar el acero , le dice : 
¿ pero , Señor , que pretendía este ladren ? 
Eusebio sin darle respuesta , le pide dos luises, 
y recibidos , va á entregárselos al cochero , di- 
ciéndole , tomad , amigo abi tenéis mas de lo 
que os debo ; volved á Paris luego , pues veis 
que aquí no hay proporción para vuestra cara : 
los gastos de ésta quedan á mi cuenta ; y apren* 
ded otra vez á fiaros de la palabra de los hom- 
bres de bien« Dicho esto ; le entrega los dos 
luises y que recibió el cochero con rabioso 
llanto , mirando de reojo á Taydor , contra el 
cual arrojaba entre dientes mil blasfemias. 
Eusebio no satisfecho de esta generosidad, 
viendo que se cogia la sangre con un pedazo 
de manta de ios caballos , le entrega su pa- 
ñuelo , añadiéndole , que si no se hallaba en 
estado de poder conducir el fíacre á Paris , lle- 
vase consigo uno de aquellos labradores , que 
todavía se hallaban allí presentes , pues él les 
pagaria su trabajo : y aunque, oyendo esto, 
uno de ellos se ofreciese á llevarlo ; pero en- 
viándolo enhoramala el cochero, dio motivo 
á Eusebio para que desistiese de nuevas ofer- 
tas, y para que dejándole tomar el camino 
de Paris , prosiguiese él á pie el de Linois en 
compañía de Taydor. 

Ya en el camino le dice Eusebio : os habei» 
propasado Taydor , ved porque no quería qu« 
os proveyeseis de armas para el camino : ^^ 
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habéis dado mucho qae sentir. — Pero ¿ cómo 
podría sufrir yo , Señor , el veros maltratado de 
aquel picaro con tanta crueldad 7 no sé aprobar 
la sobrada bondad de ^. — ¿ Sobrada ? ¿ por- 
qué ? ¿no yale mas que obtenga la paciencia el 
mérito , que debiera apropiarse la necesidad de 
deber ceder á fuerza superior ? T sino , de- 
cidme : ¿ si os vierais asaltado de armados ase- 
sinos , el miedo de perder la vida , no os pu- 
siera tamaño como un cordero , dejándoos 
maniatar y maltratar tal vez sin chistar , por 
no poder resistir á la violencia ? ¿ No vale pues 
mas que obtenga de nosotros la virtud el ne» 
cesario sufrimiento que debiera recabar el 
miedo ? ¿ Qué hubiera yo ganado en dejarme 
llevar de los ímpetus de la cólera y de la ven- 
ganza? £n primer lugar desazonarme á mi 
mismo , é irritar mucho mas el furor del que 
estaba en estado de ensayar cualquiera desa- 
fuero , dejándome tal vez aporreado ; y en el 
segundo lugar , haberlas de haber con él á brazo 
partido , exponiéndome en el calor de la 
reyerta , ó á que me matase , ó á que yo le 
matase á él , lo que hubiera agravado mi co-> 
razón toda mi vida. 
Verdad es, que la defensa os de derecho 

fatural ; mas el ultrage no es arma que mate , 
al cabo , la virtud la debemos ejercitar cuando 
nos dan ocasión para eUo , y no cuando sola- 
mente nos viene á gusto del paladar. ¿ Por ven- 
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tura , la moderación y el sufrimiento son TÍrtu- 
des que solo se deben remitir á los claustros y 
á los monges ? ¿ Cnanto mas necesitamos de 
ellas los que andamos en medio del mundo , 
por las frecuentes ocasiones que se nos presen- 
tan ? ¿ Sabéis cuantos se ahorrarían de mortales 
pesadumbres , y de muy sensibles desgracias , 
si se acostumbrasen á llevar con paciente forta- 
leza otros lances semejantes al que acaba de 
pasar por mi ? Pero cómo están siniestramente 
preocupados , que el sufrimiento es yileza y 
cobardía , y la paciencia poquedad de ánimo , 
repelen amenaza con amenaza, y ultraje con 
ultraje, como si asi quedase desagraviado y 
vengado su honor. 

Pero á mas de que no siempre queda ven- 
gado el que se venga , sino mas ofendido y 
aporreado , padece también todos los disgusto- 
sos efectos de la ira y de la venganza con de- 
sazón de su ánimo , y se expone tal vez á per- 
der la vida , ó á quitarla ; extremos que son 
igualmente funestos. Pero al contrario , si el 
hombre comenzase á acostumbrarse desde niño , 
y á persuadirse de la noble superioridad que 
infunde al ama el sufrimiento , y la suave sa- 
tisfacción que deja la memoria de haber ven- 
cido los impulsos de la cólera , y del enojo 
provocado de un ultraje , no le pareceria ni 
tan poco aprcciable , ni tan difícil de conseguir 
la moderación ,- pero nuestra arrogancia y va- 
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nidad fortalecen la opinión dejL sentimiento de 
la ofensa , y del ultraje recibido ; porque nos 
parece que estos nos humillan , y que nos de- 
fraudan el concepto y respeto que creemos 
merecer , ó que pre tejemos de los otros. — 
Bien , Señor , pero ¿ y los palos no duelen ? 
. — Duelen ; pero ¿ no y ale mas que duelan 
dos , que no te puedes quitar de encima , que 
no otros tantos , ú otro maltratamiento peor, 
si provocas á ello al que te ofendió , con ade- 
man de venganza, ó con palabras resentidas? 
— Pocos encontrará "0 que le aprueben esas má- 
ximas. — No lo ignoro : antes bien, si nos oye- 
ran algunos de aquellos que van muy atiesa- 
dos con el honor , me tendrian por un simplón 
y mentecato ; ni lo extraño , pues tú mismo 
que lees frecuentemente el Santo Evangelio, 
parece que tienes á estas mis máximas por ex- 
travagantes. ¿ Crees que los sublimes ejemplos 
de paciencia y sufrimiento que nos propone el 
divino Redentor, son solo para que los ad- 
miremos , ó nos contentemos de meditarlos , 
sin que los pongamos jamas en práctica ? ¿ no 
son ellos la mas sublime parle de nuestra re- 
ligión ? y el ejercicio de ésta ha de ser mirado 
del noble , y rico presumido , y altanero , como 
vileza y poquedad ? ^^^ 

(i) Gradas á Dios que Eusebio comienza á, dar á enten- 
der en eate lance , que está imbuido en las máximas de 
ladiyina sabidoria. 

6* 
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De esta manera iban conversando por el ca- 
mino , cuando Hardyl y Adelaida habiendo 
llegado mucho antes á la Cruz de Berni , donde 
habian de hacer medio dia; y no Tiendo com- 
parecer á Eusebio y á Taydor , se encaminaron 
á pie para irle al encuentro ; y descubriéndolo 
que venia sin el fíacre , qo sabian atinar el 
motivo. Goptóselo di luego que llegó ; y entre- 
tuvo con su dolorosa historia el ocio de la 
mesa , sintiendo Adelaida que hubiese pade- 
cido tanto por su causa. Allí en la Cruz de 
Berni hubo de tomar la posta para proseguir 
su viage á Linois , donde llegaron todos jun- 
tos á ca^a de los padres de Adelaida. 

Sentia ésta su palpitante corazón agitado de 
todos los afectos del júbilo y del temor que le 
robaban casi del todo la respiración > á pesar de 
los esfuerzos de Hardyl en sosegarla , necesi- 
tando también de su ayuda para sostenerse en 
pie , luego que entró en la casa de sus padres. 
Estos no menos agitados de las ansias de abrazar 
á su hija corrieron á su encuentro , advertidos 
de su llegada por el ruido del coche que paró 
á la puerta. Adelantóse el padre hasta la esca- 
lera , donde «e encontró con ella ; y recibién- 
dola en sus brazos , al tiempo que Adelaida 
iba á postrarse de rodillas, desahogaba con 
llanto el júbilo que le causaba su hallazgo, y 
el dolor de su violación , dicíéndoje entre 
sollozos : i yo , yo fui la causa de tu desdicha , 
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dulce hija mía ! ¡ tu padre te hizo traición í y 
el, mortal dolor que me caasó tu pérdida, y 
que fué justa pena de mis vanos desaciertos , 
desarmé al cielo , que , apiadado de mis fieras 
angustias , te me de\yjelve , amada Adelaida , 
te me devuelve , valiéndose de este generoso 
Caballero , tu libertador , dulce amparo y 
consuelo de una desolada familia. Ven, hija 
mía , ven , que tu madre te espera. 

Adelaida sin aliento para proferir una pala- 
bra , sollozando amargamente , dejábase con- 
ducir del padre que la tenia medio abrazada , 
siguiéndolos Ensebio y Hardyl enternecidos de 
gozo. La madre , no sufriéndole el corazón ha- 
llarse al encuentro con su hija , volvió á su 
estancia , oprimida de la terrible idea de su 
perdido honor ; y allí sentada la esperaba , 
agitada de los diversos sentimientos que la 
combatían, cubriéndose el llanto con un pa- 
ñuelo. Rosalia , hermana de Adelaida , estaba 
con ella participando de los diversos afectos de 
sus padres , y llorando , porque veia llorar á 
su madre ; no porque sintiese tanto la desgra- 
cia , cuanto porque se complacia del hallazgo 
de su hermana. Ésta al entrar en el cuarto , 
Bo pudiendo contener los rezelos de su con- 
ciencia , viendo á su madre en aquella postura 
en que parecia se recataba de verla , exclamé 
poniéndosele de rodillas : i é mi amada ma- 
dre !... los sollozos interrumpieron lo demás. 
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La madre abran zátidola eotoiices , le dice : 
¡ ah hija mia , nos has dado la muerte , pero el 
cielo se compadeció de nosotros ! ¡ el pérfido 

Loryal! levántate, levántate. ¡O cielos! 

dijo entonces Adelaida , ^ merecí vuestra in- 
dignación, si os ofendí £1 padre, sintiendo 

la seca ternura con que Genoveva recibia á su 
hija , interrumpió el discurso de ósta hacién- 
dola levantar, j diciéndole : no , hijaTmia , no ; 
en vez de la indignación de tus padres , mere- 
ces todo su amor , toda su ternura. Rosalia al 
ver en pie á su hermana , fué á abrazarla , 
renovándose las lágrimas y los sollozos ; y des- 
pués de haber desahogado los tiernos afectos 
de sus corazones , el padre , volviendo á Har- 
dyl y á Ensebio , les encarece el sumo agrade- 
cimiento , y la eterna deuda en que les estaba» 
abrazándolos con mil expresiones de ardiente y 
tierna gratitud. ¡ Cuan bien empleados gastos ! 
que bien remunerada piedad ! que santa satis- 
facción, y cuan puro gozo no probaban los 
corazones de Hardyl y de Ensebio con aquellos 
abrazos ! 

Las criadas no tardaron á venir con lágrimas 
en los ojos á confirmar el sentimiento que tu- 
vieron por la pérdida de su Señorita , y el al- 
borozo por su allazgo : pero como ésta necesi- 
tase de descanso , fué conveniente llevarla á la 
cama , hallándose postrada del camino , y mu- 
cho mas de la agitación de sus interiores afa- 
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Bes y afectos , aunque estos comenzarotí á so- 
segarse con las tiernas demostraciones y caricia» 
de sos padfes. Hardyl sumamente contento por 
el ^xito feliz de su manejo , quiso despedirse 
de monsieur de Arcourt para ir al mesón ; pero 
debieron ceder á las instancias de éste , que- 
dando en su casa en que les^ tenia dispuesto 
alojamiento. 

Monsieur de Areourt , después de haberles 
renovado su sumo agradecimiento, moyió la 
conversación sobre la desgracia de su bija , 
contándoles menudamente todos los pasos que 
kabia dado , y las in6nitas diligencias que 
hizo para poderla encontrar , y para informarse 
del marques de Lorval, no pudiendo dudar 
que fuese éste el que la habia robado. Pero 
como dejase de contar si asistió aquella noche 
á la representación de la tragedia del Cid , y 
si habló con el criado de Loryal , Hardyl se lo 
pregunta : monsieur de Arcourt le dice : que 
entraron en el teatro ,. que asistieron á la 
mayor parte de la representación ; pero que 
rezelando siempre de su hija, salieron antes 
que acabase la tragedia al zaguán para es- 
perarla allí : mas que no habiendo podido 
descubrirla entre la gente , después que toda 
ella salió del teatro , hubieron de volyeise á 
su casa , como podia pensar , fuera de sí de 
dolor, y sin haber yisto ningún criado de 
Loryal. 
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Esjto llevó insckisibleiDeiite la conversación á 
los engaños , perfidias , traiciones del trato de^ 
los hombres , especialmente en las ciudades 
grandes , de que los padres de Adelaida habian 
sacado tan funesto escarmiento , diciéndoles 
monsieur de Arcourt el desengaño que habia 
sacado de la vanidad de su pasada conducta , 
admitiendo en su casa la gente que menos de- 
biera. La condición noble previene en su fa- 
vor los ánimos de aquellos que se reconocen 
inferiores , adquiriendo sobre ellos una ento- 
nada superioridad. £1 sexo principalmente , 
ambicioso de cortejo y de galanteo , se somete 
mas fácilmente á los halagos y caricias > que 
acreditan mas el poderío de sus gracias , y 
los alicientes de su hermosura. Rarai es la don" 
celia que no prefiera en su corazón un noble á 
un ciudadano su igual. Concepto ambicioso 
que ciega á muchas , y que tal vez les acar- 
rea su ruina , ó las dispone para desacerta- 
das elecciones en sus casamientos. 

Prosiguió monsieur de Arcourt en decir á sus 
huéspedes el firme propósito que habia hecho de 
cerrar las puertas de su casa á toda visita ; pues, 
aunque antes era de opinión que el trato con- 
tribuia para hacer mas cautas y advertidas á 
las doncellas , y para que adquiriesen mayores 
luces y despejo , tenia en la desgracia de Ade- 
laida sobrado argumento para convencerse que , 
si el trato les iufundia un aire mas suelto , y 
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mas adamado despejo , también al misixio tiempo 
corrompía sus buenos sentimientos, j empañaba 
el candor de su inocencia , desmoronando in- 
sensiblemente el muro de su recalo, irritando 
so concupiscencia, ó debilitando su entereza 
para rendirse, ó para perderse en la ocasión 
menos pensada. 

A esto añadió Hardyl el otro da&o que pade- 
cían también con el frecuente trato , distray<^n- 
dolas de sus labores , j haciéndoles concebir , sin 
advertirlo, suma aversión al trabajo, y á sus 
caseras ocupaciones ; fcHnentindoles la desidia , 
y la inclinación al ocio, y al galanteo, causas 
principales de que también se resientan ya ca- 
sadas de estos defectos , padeciendo mil desar- 
reglos sus familias , y de que sean de doble 
carga para los maridos. Extendióse al contrario 
su elocuencia en las alabanzas del retiro , en el 
cual fomentaban las doncellas los severos y no^ 
bles sentimientos de un inculpable recato 9 y de 
una adorable modestia , dotes preciosas para 
quien en ellas busca un honesto casamiento. 
¿ Qué cosa mas amable hay en la tierra que una 
modesta y angelical hermosura ? ¡ Doncellas , 
si supierais la dulce impresión que hace en el 
hombre la virtud cuando condecora á vuestro 
sexo^ ella fuera el principal objeto de vuestros 
ambiciosos esmeros ! 

Renovaron, varias veces los discursos sobre 
esta materia en los tres dias que Hardyl y Eu- 



sehio se detuvieron en casa de Adelaida , foiza- 
dos de las instancias de su padre , (^ue en todo 
les manifestaba, no solo su eterna gratitud, 
sino también el singular respeto y yeneracion 
que le merecían los sentimientos de* la virtud 
sólida que en ellos admiraba , y que experi- 
mentó en la generosa restitución que le hicieron 
de su hija. Ésta , á pesar de su quebrantada sa- 
lud, parecia haberla recobrado, viéndose ya en 
posesión de la casa de sus padres , y de su anti^ 
guo cariño. ¡ Qué demostraciones tan afectuosas 
no hacia ella á ¿usebio y á Hardyl las veces 
que ' iban á visitarla ! | qué santos discursos 
no le tenia Hardyl, motivándolos el sincero 
arrepentimiento que ella le manifestaba ! ¡ qu^ 
hermoso llanto no caia de sus ojos, cuando Har- 
dyl llegó á darle parte de su vuelta á Paris ! 
¡ qué indeleble y dulce consuelo no sentia En- 
sebio , y cuan celestial complacencia por haberla 
sacado de los horrores y miserias de Bicetra, y 
del seno de su deplorable desgracia ! 

¡ Todos los actos de humanidad endulza^ 
tanto al corazón del hombre ! La blanda Ihivia 
que en los ardores del estío cae con suave su- 
surro sobre la selva sombría , no regala tanto 
sus verdores, ni se recrean tanIX) con ella las 
flores del seco prado, cuanto el alma sensible 
con el llanto de la gratitud reconocida. 

Sentíanlo Hardyl y Ensebio con el llanto de 
Adelaida y de sus padres, los cuales no pu- 
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diendo oponerse mas tiempo i la determinación 
de sus huéspedes de restituirse á Paris, esme- 
rábanse en* darles las últimas pruebas de su 
agradecimiento á tan singular beneficio , no ce- 
sando monsieur de Arcourt de besar la mano 
de Hardyl, y de abrazar á Ensebio. Pero al lle- 
gar estos á dar ¿1 último á Dios á Adelaida , los 
padres , la hermana , criados y criadas que se 
hallaban presentes ,. no pudieron contener su 
llanto, oyendo ala desolada Adelaida manifestar 
á sus libertadores , con las mas tiernas y vivas 
expresiones , su eterno reconocimiento. Kilos no 
menos enternecidos , deseándola el entero res- 
tablecimiento de su salud , arrancáronse del seno 
de aquella consolada y agradecida familia. 



Tomo DI. 
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LIBRO SEGUNDO. 



CoifTiNUABA á sentir Eusebio la dulce impre- 
sión de la ternura que le causaron las vivas 
demostraciones de Adelaida, fomentándosela 
Hardyl que le decia la suma y pura satisfacción 
que él mismo también sentia por haberla sacado 
del miserable estado en que la encontaron , y 
por haberla restituido tan felizmente á su fami- 
lia. Renovaron con esto la memoria de la suma 
perfidia y maldad del infame Lorval, extra- 
fiando Eusebio que encubriese tan impío y ruin 
corazón , bajo la mentirosa apariencia de su 
blanda modestia y circunspección : nuevo mo- 
tivo para que procediese Eusebio con mayor 
cautela y deconfianza eü el trato con los hom- 
bres , sintiendo el verse precisado á poner freno 
á la efusión de su bondad por los engaños y do- 
bleces délos mismos. 

Tratando de estas cosas llegaron al lugar en 
que le sucedió el Caso con el cochero , contán- 
dole Eusebio la manera como se habia portado 
con él , dándole dos luises , y prometiéndole , á 
mas de esto, satisfacer todos los gastos de su 
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cora. Esto fue lo primero á que atendió después 
que llegó á París , procurando informarse del 
mesonero , que fué el que hizo yénir el fiacre ; 
del lugar donde paraba dicho hombre : y sa- 
biendo que habia ido á curarse al hospital, como 
sentía repugnancia de ir á tales lugares por el 
asco que le causaron las salas de Bicetra, cre- 
yóse dispensado de la palabra que le dio de 
satisfacer los gastos de la cura , pues esta nada 
le costaba al herido. 

Pero la delicada honradez de Ensebio no po- 
día descansar con esta mezquina excusa , que le 
sugería la repugnancia que sentía de ir al hos- 
pital , y la miró como indigna de la generosi- 
dad de su corazón : y aunque le ocurrió enviar 
á uno de sus criados con el equivalente de la 
cura -j pero , por lo mismo que no podía despren- 
derse de la repugnancia de ir él mismo en per- 
sona, quiso vencerla, comunicando á Hardyl 
esta especie. Hardyl se la aprobó , no porque le 
oblígase el cumplimiento de la palabra, no sub- 
sistiendo el motivo para cumplirla , sino porque 
la honradez del corazón se fortalecía con el 
cumplimiento de tales menudencias, las cuales, 
si se dejaban de ejercitar por reputarlas de 
poca consideración, y porque no nos obligan, 
engendraban dejadez en el ánimo para cumplir 
con las de mayor monta ; de donde procedía el 
sobrado amor de si mismos en la mayor parte 
de los hombres , que los end^rece para no ha- 
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cer tii cumplir sino aquello que les trae cuenta, 
y que les viene bien, ó que no les debe costar 
ninguna incomodidad ; porque si ésta les mues- 
tra su mala cara , háceles olvidar sds promesas y^ 
d no se las deja cumplir. 

Esta indiferencia é insensibilidad , principal- 
mente sobre lo que se promete, destruye la 
hombría de bien que caracteriza al corazón es- 
pañol, continuaba á decirle Hardyl, por mas 
que se pretenda atiúbuir esta buena partida á 
la soberbia nacional. Pero ¿ no vale mas que el 
hombre sea honrado , y cumpla con lo que pro- 
mete por principios de noble soberbia, hija del 
verdadero honor , que no qhe se muestre sin fe, 
y sin palabra por altanera insensibilidad , hija de 
un ánimo ruin, y de viles sentimientos? ¡ Cuan 
pocos son los hombres que proceden, y obran 
bien por solo amor de la virtud ! ¿ Pero aunque 
la honradez deje de tener la virtud por fin, 
dejará por eso de ser estimable? y aun asi, ¿ no 
dispone insensiblemente al corazón para recibir 
las impresiones de la humanidad ? 

Después de haberle hecho Hardyl un largo 
discurso sobre esto, quiso ir con él al hospital ; 
y liabiéndose informado de la cama en que es- 
taba el herido cochero, lo van á visitar. Ense- 
bio íué el primero á preguntarle por el estado 
de su salud. La benda que le cubria la cara de 
medio abajo, dejando libre la frente desgre- 
ñada , y los ceñudos ojos , le daba un horrible 
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aspecto ; y las torcidas miradas con que acom- 
pañaba las voces roncas é ininteligibles por la 
benda que le cubria la boca , manifestaban el 
rencor con que correspondía á la humanísima 
atención de Ensebio. Éste , aunque no pudo 
comprender lo que decía , echó con todo de ver 
la rabia que le bullia en el corazón : y asi , para 
no irritarlo mas , resolvió entregarle otros dos 
luises, diciéndole solo : que habia venido á cum- 
plir la palabra que le dio de satisfacer los gastos 
de su cura^ y que allí tenia el equivalente, po- 
niéndole los luises envueltos en un papel debajo 
de la almohada, dejándoselos poner el herido 
sin hacerle ninguna demostración de gratitud. 
Eusebio , con todo , se despidió de él con la 
misma afable humanidad ¡ porque no llevaba 
pretensión de ser correspondido , usando solo 
con aquel infeliz de su honrada generosidad , 
por satisfacer á los impulsos de su bondadoso 
corazón. 

¡ Pobre Eusebio , que vas á comparecer á los 
ojos de aquellos , que desde el trono de la co- 
modidad y de la abundancia , engreídos de su 
riqueza y fausto , adorados de la adulación y 
del respeto de sus inferiores , te contemplan tan 
humano y comedido con quien tan gravemente 
te injurió 1 ¿ Querrán por ventura dignarse de 
aprobar tu sublime paciencia , y tu admirable 
sufrimiento al golpe del látigo que sobre tí 
descarga , sintiendo ellos mismos encendérseles 

7* 
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la sangre de enojo , y armarse su venganza de 
rayos contra quien te ulti^aja? ¿ó bien tacha- 
rán tu noble moderación de poquedad de áni- 
mo , ó despreciable cobardía ? ¿ con qué ojos 
mirarán tu determinación de ir á yer por ti 
ipismo á tu feroz ultrajador ? como quiera que 
la miren , cualesquiera que sean sus sentimien- 
tos , ¿ equivaldrá por ventura la enardecida 
venganza del honor , que hubiesen podido to- 
tnar en tal lancera la respetable mansedumbre 
de tu sufrimiento ? (^^ ¿su dura insensibilidad, 
ó su vengada altanería , hubiera probado des- 
pués el celestial consuelo, y la superior sa- 
tisfacción que recompensará toda tu vida tu 
magnánimo sufrimiento, y tu noble benefi- 
cencia. 

Penetrado del gozo interior que le dejaba el 
vencimiento de su repugnancia, y de la li- 
mosna que acababa de hacer al enfermo , salía 
Eusííbio del hospital en compañía de Hardyl 
para volver al mesón „ siendo hora de la comi- 
da ; pero debieron esperar á la mayor parte 
de los forasteros que no acababan de llegar. 
Recompensaron ellos la impaciencia en que 
tenian á algunos de los que los estaban espe- 
rando, con la singular noticia que traian, y que 

{i) Nihil laudabilius, nikil magno et prceclaro 
piro dignus ^ placaáilitate atgue clementiá. Esto es de 
Cicerón. 



( 79 ) 
fué la causa de su tardanza , diciendo á gritos : 
milagros , Señores , milagros : venimos de ser 
testigos de ellos : ciegos que recobran la vista, 
tullidos que quedaron sanos. Decian esto páli- 
dos y acezando , llevando impresos en sus ros- 
tros y sentimientos los efectos de la admira- 
clon, é infundiendo en los que los oian la 
misma pasmada palpitación que ellos sentían. 

Toda extraordinaria maravilla la causa , es- 
pecialmente aquella que nos parece participar 
del terrible impulso de la mano Omnipotente. 
Una aurora boreal que tiñe la tenebrosa esfera 
de su rojo esplendor : un cometa que extiende 
la formidable brillantez de su cola luminosa , 
amedrenta los ciegos corazones de los mortales , 
haciendo en ellos maravillosa impresión. Un 
milagro á vista^e inmenso pueblo , trastorna y 
enagena los ánimos mas firmes, i Que mucho 
que aquellos forasteros saliesen fuera de si , 
habiendo sido testigos de tantos como de- 
cian ! 

Ensebio que estaba sentado en la mesa al lado 
de Hardyl , cotejando su fría indiferencia con 
la sorpresa y- agitación que veia en los otros, 
mientra;; conversaban sobre los dichos milagros, 
le dijo al oido con voz baja : ¿qué, será ver- 
dad, Hardyl , todo esto que cuentan? — Lo 
veremos ; pero me acuerdo haber oido en una 
comedia española : 
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De las cosas mas seguras > 
La mas segura es dudar. 

Tal vez durarán esta tarde los milagros, y si 
asi sucede , podremos ir á verlos también no- 
sotros. Volviéndose entonces á uno de aquellos 
forasteros que contaban los milagros , le pre- 
guntó , en donde se obraban : en el barrio de 
San Marcelo , le respondió él, y en el sepulcro 
del Diácono Paris. Hardyl calló, y prosiguió á 
comer. Mas otro forastero , al oir esto , le dijo : 
¿ cómo es posible que el Diácono Paris haga 
milagros, si sé muy bien que era Jansenista? 
Aténgome á lo que yo mismo vi , le respondió 
el otro. Y aunque el que le hizo la pregunta 
sobre la imposibilidad de hacer milagros un 
Jansenista , no acababa de creerlo , se encogió 
de hombros , sin saber replicar al terrible ar- 
gumento de haberlos visto hacer él mismo con 
sus propios ojos j siendo asi que lo podia ater- 
rar tan fácilmente , negándole que los hubiese 
visto. Pero si parece mal desmentir á un hom- 
bre honrado en sus barbas, lo es mucho mas 
tratándose de milagros , cuya maravilla preo- 
cupa la opinión del hombre , y la avasalla á la 
admiración. 

Esto no impidió que se trabasen de razo- 
nes sobre el Jansenismo , y sobre los milagros, 
sin tomar partido Hardyl ni Eusebia en tales 
materias , dejándolos disputar. El empeño hu- 
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biera durado hasta después de acabada la cr)- 
mida , si no los hubiese interrumpido una gran 
algazara y vocería. La disputa distraída de estas 
yoces, al tiempo que preguntaban por la causa 
de ellas , se ven comparecer en la sala en donde 
comían un ciego acompañado de mucha gente , 
Á quien acababa de restituir la vista el nuevo 
Taumaturgo. Renuévase entonces la adihiracion 
en todos , y el entusiasmo de los apasionados. 
Hardyl mismo sintió^ que titubeaba la firmeza 
de su juicio, con tanto mayor motivo paradlo, 
por cnanto aquel mismo ciego solía estar de 
asiento á la puerta de aquel rnismo mesón pi- 
diendo limosna , y habiéndosela dado él mismo 
algunas veces. 

Los otros forasteros que solían verlo también 
de continuo á la puerta , no contentos de mi- 
rar sanos y abiertos los ojos de aquel hombre , 
le presentaban varios objetos para quedar mas 
satisfechos y certificados de aquella maravilla. 
Saliéronse luego unos tras otros para ir á fo- 
mentar su admiración en el mismo sepulcro. 
Salió también Hardyl con Ensebio. Las calles , 
casas , tiendas y plazas , resonaban del eco de 
los milagros : jamas la gran ciudad de París 
se vio tan llena de prodigios. Las gentes salían 
desaladas de sus casas ; ni la edad decrépita , 
ni el sexo hallaba obstáculos para ser testigos 
de aquellos portentos. Los mismos enfermos 
dejaban sus camas sin ningún reparo , anima- 
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dos de la esperanza y del fervor de su fe , para 
ir á recobrar la salud. Alquilábanse á peso de 
oro las sillas de manos ; y los imposibilitados á 
conseguirlas , ó á pagarlas , hacíanse llevar en 
brazos. 

Era tan grande la afluencia de la gente que 
por todas partes se encaminaba al barrio de San 
Marcelo, que Hardyl y Ensebio llegaron á él 
sin tener necesidad de preguntar, siguiendo 
solo el hilo de la gente. Mas al acercarse, 
como se apiñase el gentío , impelido de las an- 
sias de ver milagros , Hardyl dijo á Eusebio : 
escabullámonos de aquí , no sea que nos aho- 
guen -j pues á buen seguro que no nos restituya 
la vida ese prodigioso Diácono, si la perdemos 
por tan inconsiderada curiosidad. Apenas aca- 
baba de decir esto, cuando se levanta una gran 
vocería de la gente, que decia : ¡ un muerto 
resucitado 1 un muerto resucitado ! Aloirestc, 
Eusebio no puede resistir á los deseos de su 
curiosidad , y dice á Hardyl , que habia do- 
blado una bocacalle para escapar de aquel tu- 
multo : esperemos á ver si pasa por aquí ese 
hombre resucitado. 

¿ Mas qud esperáis sabei,' de é\ ? le pregunta 
Hardyl : ninguno de los que volvieron á la vida 
nos dejó memorias de lo que vieron en el otro 
mundo , ni de cohio les fué por allá : por esto sin 
duda fingieron los antiguos , que las aguas del 
rio Leteo causan olvido ; de modo , que ni aun 
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especie les queda de su muerte á los que mu- 
rieron. Con todo, si queréis satisfacer yuestros 
curiosos deseos , nos podremos informar * pri- 
mero quien es ese muerto resucitado , y luego 
que el entusiasmo del pueblo se habrá sosegado , 
iremos á verlo á su casa. Persuadido de esto 
Ensebio, sálense á pasear por el baluarte. £1 
mismo fanatismo, las mismas voces del pueblo 
se oian por donde quiera que caminaban. La 
materia prestaba para largo discurso : Hardyl 
la siguió , diciendo á Eusebio ; ¿ no os parece 
que tenemos dos buenos casos á la mano para 
certificamos de la verdad de esos milagros ? — 
No sé que casos queráis decir. — £1 del ciego 
del mesón, j el de la cura del calesero sin nariz 
que dejamos en el hospital , si acaso se la repone 
entera el Diácono Paris : porque á la verdad , 
yo creyera antes al milagro de un miembro 
añadido al que está sin él , que á un muerto 
resucitado. — 

¿ Pero podéis dudar de la vista restituida al 
ciego del mesón ? — De lo que no dudo es , de 
que últimamente veia. Pero ¿ quién me podrá 
asegurar que estuviese antes ciego ? ¿ sabéis 
cuantos picarones sacan renta de sus fingidas 
desgracias? — Mas ¿ qué necesidad tenia de fin- 
girlo, ó de dejarlo de fingir después, si con 
esto cesa la renta que decis que podia sacar de 
ese engaño ? — ¡El interés , £usebio , tiene tan- 
tas miras y dobleces ! Dios sabe cuanto le valió 
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el milagro. Lo podéis inferir por las generosas 
limosnas que sacó en el mesón , á mas de que 
si sanó en aquel barrio , ¿ qué le cuesta ir á 
cegar á otro , después que se haya disipado el 
entusiasmo del pueblo ? ¿ sabéis cuantos fines 
y motivos pueden mover al corazón humano ? 
un milagro falso y aparente puede tener resor- 
tes tan imperceptibles, y tan ocultas mane- 
cillas, que sacarian de tino si se llegasen á 
penetrar. 

Mas el pueblo está bien ageno de ir á indagar 
tales cosas : y aunque la admiración no deslum- 
hrara á su rudeza, ¿quién fuera tan atrevido 
que quisiese poner duda en ellas , creyendo pro- 
fanar los arcanos de la Omnipotencia , si les 
ocurre introducir en ellos los rezelos de una 
prudente reflexión ? De aquí tanta caterva de' 
falsos milagros , confundidos con los verdade- 
ros , introducidos , ó fingidos del interés, y 
abrazados de la ^credulidad del vulgo. De aquí 
el confundir la santitad con la maravilla , y el 
quilatar la virtud por los prodigios , con que 
insensiblemente se fomenta la hipocresía de los 
que aspiran á ganarse el concepto de la gente 
con ext;erioridades devotas y penitentes, las 
cuales pueden ponerlos en lances de hacer ó 
decir cosas que huelan á milagro , ó á revela- 
ción y profecía , porque las circunstancias del 
lugar , del tiempo , ó de las personas que son 
testigos , pueden dar un gran crédito á lo que 
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no hay , doslumbrados de la veneración y con- 
cepto que los tales se grangearon. — ^^^ 

Pero ¿cómo queréis saber si es verdadero ó 
falso el milagro del ciego del mesón ? — De- 
jadme hacer á mi ; pues por saber una verdad 
que puede redundar en mayor conocimiento 
del corazón humano , bien podremos sacrificar 
algunos luises. Entretenidos en estos discursos , 
se restituian al mesón después del paseo , al 
tiempo que encontraron al lord Som . . . que 
Yolvia también á é\ ; é informado de lo que 
tratabam, les dijo con un género de enfadada 
admiración : que venia de casa de hi duquesa 
de P.... la cual acababa de dar mil escudos 
por los rotos calzones del Diácono Paris. Ense- 
bio lo extrañaba tanto , cuanto se desatinaba 
el lord Som... por la extravagante devoción de 
la Duquesa. Pero Hardyl les did motivo con 
otros ejemplos que les contó de piedades se- 
mejantes , para que no lo extrañasen tanto : y 
como el Lord continuase la conversación sobre 
los milagros que habia oido , Hardyl le contó el 
del ciego del mesón , al cual no se habia ha- 

(i) La Fe , la Religión de nn corazón ju«to , deben 
interesarse igualmente en reprobar los falsos milagros 
que en defender los verdaderos. De lo contrario se sigue , 
que los incrédulos deduzcan de la falsedad de aquellos la 
no veracidad de los otros : mal argumenlo sin duda ; pero 
lo hacen , dándoles pie para ello ^ el indiscreto aboso de 
la credulidad del vulgo. 

Tomo UI. 8 
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liado presente el lord Som... por haber comido 
aquel día en casa de la Duquesa. Luego le 
propuso , si quería entrar á lá parte de lo que 
se pudiera gastar para certificarse de la verdad 
de tales milagros. 

£1 Lord vino de buena gana en ello^ y re- 
mitieron la prueba al otro día, Pero como el 
gobierno se asombrase del gran entusiasmo del 
pueblo, quiso poner la mano mandando cerrar 
el sepulcro , y prohibiendo que ninguno se acer- 
case á é\ , con lo cual .se agotaron enteramente 
los milagros , y cesó el fanatismo por ellos, sin 
pensar mas Ilardyl en la prueba que habia de- 
terminado hacer sobre el ciego. Pero como de 
allí á pucos dias saliese temprano del mesón el 
lord Som... y encontrase á la puerta de di al 
mismo ciego amilagrado, que habia vuelto á 
su antigua ceguera , sube arriba para avisar é. 
Hardyl de esta novedad , e^diortándolo á que 
hiciese la prueba que queria hacer. Hardyl con- 
desciende , y llamando á Gil Altano , le da or- 
den para que vaya á la puerta del mesón á decir 
al ciego que habia unos forasteros que lo de- 
\ seaban ver , y que lo ayudase á subir. 

Entre tanto , el Lord , Hardyl y Ensebio , 
esperaban en el cuarto al ciego , que de allí 
á poco , acompañado de Altano , arrastrando 
los pies, y haciendo tropezar el palo en las 
sillas y puertas que encontraba , entra di- 
ciendo : Deo gracias : ¿ cuál es el alma bendita 
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que (Jesea apiadarse de este ruin pecador, á 
quien por sus pecados no permitió el Señor , 
ni su Madre Santísima , que gozase mas tiempo 
del prodigioso milano , obrado en él por la 
intercesión del bienaventurado San Paris ? — 
¿ Tantos pecados habéis cometido , hermano , 
despueé acá , le dijo Hardyl , que hayáis des- 
merecido por ellos no disfrutar mas del prodi- 
gioso efecto de la intercesión del bienaven- 
turado Diácono ? — Dios me libre , Señor : 
pecado , ninguno que yo sepa j pero j las per- 
misiones de Dios son tan inescrutables ! — A la 
verdad , le dijo Hardyl , es bien que no nos 
metamos en ellas : y asi , dejándolas aparte , 
desearía saber milord Som..... que está aquí 
presente , si erais ciego de nacimiento. — 

Que bien haya su Excelencia , mi Señor 
milord Som pero , por gracia de Dios , ce- 
gué hace solo seis meses. — Linda gracia es 
esa , le dijo Hardyl , que recae sobre ceguera 
de seis meses ; pero os entendemos por discre- 
ción. ¿ Antes , pues , de cegar teníais algún 
oficio ? — Era aguador para servir á vuesa Ex- 
celencia. — Lo siento sobremanera, dijo Har- 
dyl ; y no sé si será mayor ahora vuestro sen- 
timiento por haber cegado de nuevo , que la 
primera vez que cegasteis , tal vez por enfer- 
medad. — Por gota coral , cabalmente. — Ca- 
balmente , hermano , la gota coral no trae con- 
sigo tales consecuencias : pero ¿ en vos debió 
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ser sin duda tan fuerte que os debió cegar? — 
Asi es , Excelentísimo Señor : y antenoche voiví 
á sentir los malos efectos de esta enfermedad , 
de donde me procedió repentinamente esta 
nueva ceguera : bendito sea Dios. — 

De aquí infiero , prosiguió á decir Hardyl , 
que ese glorioso San Paris no se cuidó mucho 
de curaros radicalmente , porque si hubiese ido 
á la causa del mal, no os vierais ahora otra 
vez ciego : y háceseme tapto mas sensible esa 
vuestra nueva desgracia , por cuanto milord 
Som..... sintiéndose propenso á favoreceros, 
habia determinado poneros tienda en que pu- 
dieseis ganaros la vida muy honradamente si 
no hubieseis cegado. — ( ¡ Pesia tal , si lo hu- 
biese sabido un poco antes ! ) exclamó el ciego 
entre dientes ; é inmediatamente prosiguió á 
decir ; loada sea mil veces la generosidad de su 

Excelencia ; mi Señor milord Som ^ i Ah, 

altísimo Señor, apiádese vuestra Excelencia de 
este infeliz , que tiene que mantener , á fuerza 
de importunaciones , su muger y dos hijas, á 
las cuales se les abriría el cielo , si vuesa Ex- 
celencia se dignase ponerles esa tienda que 
dice '. 

Bien, dijo el lord Som pero ¿primero 

sepamos que tienda quisierais poner estando 
ciego como estáis? — Tienda de Perfumador, 
mi Señor :-una de mis hijas es muy diestra en 
hacer pomadas , polyos , jaboncillos de olor , 



(89) 
albaialdes , agua de )a Reina , y otras cosas , 
que acabadas de labrar, se despachan luego 
en Paris. Con esto pasaríamos una vida de*^ 
cente, sin irme yo dando de hocicos por esas 
esquinas , é importunando á la gente. — Pero 
¿ deberá costar mucho el poner esa tienda ? 
dijo Hardyl. — Ciertamente que necesitaria yo 
'para ello de veinte ó treinta luises ; pero ¿ qud 
son treinta luises para su Excelencia , mi Se- 
ñor milord Som.... ? — Son bastante, dijo Har- 
dyl , para hacer mirar antes como se dan. 
¿ Treinta luises ? ; como quien nada dice ! 
siendo ellos bastantes y con poca industria que 
tengáis , para enriqueceros dentro de pocos 
años ; y si tuvierais vista y ojos sanos para 
poder reduplicar tanto el caudal , que llega- 
seis á ser un rico mercader , y pasar , con el 
tiempo ) de aguador y mendigo á persona prin- 
cipal en el reino. 

( I Cuerpo de mi ! dijo aquí el ciego. ) Pero 
con todo , prosiguió á decirle Hardyl : el lord 

Som no tendrá dificultad de poneros esa 

tienda , si le satisfacéis un capricho , que le 
vino. — -'¿Un capricho? nada mas que un ca- 
pricho ? enhorabuena : veamos cual es ese ca- 
pricho , y si lo puedo satisfacer. — El capricho, 
hermano , es el saber , ¿ si el milagro que 
obró en vos el Diácono Paris es verdadero , ó 
bien hecho á fuerza de soborno? — ( ¡ Cátate 
aquí , Antón , entre el martillo y la bigor- 

8 • 
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nía ! ) Mas, Señor , ¿qué puedo yo saber de 
soborno? — Lo podéis saber, si se os dio di- 
nero para que fingieseis el milagro , como se 
dio á otros, que yo sé, para este mismo fin. £1 
tio Antón comienza á rascarse la cabeza , y á 
titubear. BLardyl continuó á decir : no veo 
porque debáis tener reparo en confesar la ver- 
dad : pues los que estamos aquí somos todos 
forasteros. Milord Som..... es Ingles , que debe 
partir dentro de pocos dias , y nosotros Espa- 
ñoles , que partiremos también presto , pro- 
metiéndoos de guardaros un secreto inviolable 
si nos decis la verdad -, pues , como dije , esto 
no es mas que un capricho, y si lo satisfacéis ^ 
tienda puesta. — 

Pero ¿ no vié , Vuecelencia , que antes que 
se obrase en mí el milagro , estaba ciego á la 
puerta de este mesón ? — Podiais hacer el ciego 
sin serlo de hecho. Esto es cosa común en las 
ciudades grandes , efecto de la miseria y de la 
necesidad ; pues , al cabo , vale mas hacer el 
ciego que no el alcahuete y capeador. Antes 
bien fuerais digno de alabanza de haberlo he- 
cho asi , como lo soys de nuestra compasión. 
Y asi veis , hermano Antón , que os es honrosa 
la palinodia. Ea, alzad esos parpados ,* pues si 
la necesidad os los hizo cerrar , otro mayor y 
mas honrado interés os los debe hacer abrir. 
El picaron del ciego comienza á reir socarro- 
namente, diciendo : Señor, por vida de los 
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treinta luises, que no pnedo obedecer á Vue- 
celencia , si no me manda traer agua caliente. 

£á pues Altano, dijo Hardyl, corre á traerla. 
Pero ¿ para qqe necesitáis del agua caliente ? — 
Señor , llevo pagados los párpados con cola de 
pescado ; porque sino no podría recatarme en 
muchas ocasiones de parecer ciego. — No erais ^ 
pues y ciego antes del milagro, y fingisteis 
serlo , j lo dejasteis de ser porque os sobor- 
naron para ello? — Señores, pactos claros: 
lo descubriré todo , con la condición que su 
Excelencia prometa darme los treinta luises 
para la tienda , pues se trata de dejar un oficio 
que me vale no poco, aunque á costa de una 
gran privación, cual es la de la vista. — Mi pa- 
labra la tenéis ya, dijo el lord Som.... y si 
no os contenta mi promesa , os juro sobre mi 
honor , que os serán pagados los treinta luises 
para la tienda. 

Diciendo esto el Lord , entra Altano con un 
barreño de agua caliente , y dice al ciego : 
aqui tiene el tio Antón el milagroso colirio : 
mundo es menester correr para saber creer. 
¿ Dónde esta? dijo el ciego : dadla acá , y Al- 
tano se la presenta. Pero como el ciego metiese 
la mano para lavarse los párpados , estando 
hirviendo el agua todavía, la retiró, arrojando 
un ay desaforado 5 y luego batiendo castañetas 
en el aire , y soplándose los dedos con tan 
burlescos ademanes , que el Lord , Eusebio y 
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Altano , no pudiendo refrenar la risa , pro- 
runipen en carcajadas, tendiéndose por aquellas 
sillas ', y estuvo á punto de acabar asi aquella 
comedia sin desatar el ñudo que era lo que 
mas les importaba. Porque el ciego en9)ado9. 
creyendo que le hubiesen querido dar aquel 
chasco por la extremada risa , de que tanto mas 
rebentaban , cuanto eran mas ridiculos y aira-«> 
dos los yisages que hacia , quiso tomar la puerta 
para irse , diciendo al aire : picaros , bribones : 

¿ entre vosotros el lord Som '7 XJn hi de 

pu debe ser él. 

Por buena suerte , en vez de tomar la puerta , 
se encaminaba hacia la ventana , al tiempo que 
Hardyl , sintiendo ver al ciego tan enojado , 
mandó seriamente á Gil Altano que se fuese ; 
y tomando al ciego del brazo , comenzó á so- 
segarlo , diciéndole : que estaban bien lejos de 
quererle hacer ninguna mala burla con aquel 
accidente del agua, que habia sido solo inad- 
vertencia del criado que la trajo ; luego le 
rogaba no quisiese perder aquella ocasión que 
la fortuna le presentaba ; y que si no se persua- 
dia de su sinceridad , que podia volvefr con los 
ojos despegados para certificarse. £1 Lord acu- 
dió también á él , haciéndole las mismas pro- 
testas , y renovándole su promesa : Eusebio no 
estaba para decirle cosa alguna , mordiéndose 
la risa que todavía le duraba. 
Tanto hicieron , y tanto le dijeron , -que 



(95) 
recabaron de él que volyeria aquella tarde con 
los parpados despegados : y que luego que le 
contasen los treinta luises , contaría el soborno 
del milagro , y no de otro modo. Con esto le 
dejaron ir -y haciendo que Taydor lo acompa- 
ñase , y quedando ellos con mayores ansias de 
saber lo que deseaban , admirando el ingenio 
del ciego 9 y la fuerza de la cola con que se 
pegaba los parpados ; pues en ninguna oca- 
sión los debiera abrir mas presto y si lo pudiera 
hacer , que en la del agua hiryiente , y en la 
del enojo que tomó por la risa de Altano y de 
Ensebio. 

A.quella tarde lo esperaron tacto , que el 
lord Sora..... temiendo que no viniese mas, se 
despedía ya de Ensebio y de Hardyl para salir 
de casa , al tiempo que se lo ven comparecer con 
un palmo de ojos , pareciendo otro hombre. 
Diéronle los parabienes por haberse determi- 
nado á recobrar el uso de un sentido tan pre- 
cioso , y compadecieron la necesidad que lo 
había obligado á privarse de él. Agradecióles 
el tío Antón sus buenos términos^ diciéndoles : 
que el dinero tenia tanta fuerza para con lo% 
necesitados , que no debían extrañar si hacia y 
deshacía tales milagros , pues hacia y deshacía 
otras cosas peores. 

Eso lo sabemos, dijo Hardyl : lo que ignora- 
mos es el modo como os sobornaron, y lo que 
os dieron para que fingieseis el milagro, y 
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quien fué el que os cohechó. Aunque la his^ 
toria es algo larga, dijo el tio Antón , -cum- 
pliré con mi empeño lo mas hreremente que 
pueda, haciendo antes solemne protesta, por 
esa luz bendita de que ahora gozo , que es la 
pura verdad lo que diré á vuesas Excelencias , 
con la esperanza de los treinta luises que se 
me prometió, bajo palabra de honor. No pon- 
gáis duda en ello , dijo el Lord ; y para qm- 
taros todo rezelo , voy á dar orden á mi mayor- 
domo que me traiga los treinta luises. Dicho 
esto , vase á la puerta , y llamando á uno de 
sus criados , manda que avise al mayordomo 
que le traiga aquella cantidad. Luego comenzó 
el tio Antón á decir asi : 

Lo primero que deben saber vuesas Exce- 
lencias es , que tengo un hermano , el cual ha- 
ciendo el oficio de carbonero , solia llevar al- 
gunas veces carbón á los Padres del y como 

era devoto , cayó tan en gracias su buen ge- 
nio y devoción al Padre Procurador , que quiso 
tenerlo en el convento para que sirviese á los 
Padres , y á fuerza de instancias y de promesas 
lo consiguió. Después de algún tiempo que 
estaba con ellos , me encontré con él un dia , 
( me acuerdo que fué en el puente nuevo , 
frente la estatua de Henrique Cuarto ) y me 
dijo : que deseaba de mí un servicio muy 
importante ; y que esperaba que no se lo ne- 
garía, pues habia de redundar en provecho mió» 
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ObtéDÍdo mi consenlimiento , me propuso si 
queria hacer el ciego. Al oir una tal proposi- 
ción, creí que se hubiese vuleto loco : pero in- 
sistiendo él seriamente , y proponiéndome que 
se me daria un franco diario , y que seria 
mucho mas lo que recogeria de las limosnas 
haciendo el ciego ^ me resolví á abrazar el 
partído , pues me ahorraba del trabajo de un 
oficio muy cansado , y que me daba tan corta 
ganancia. Él me sugirió también la cola de que 
debia usar para pegarme los párpados de modo 
que no se conociese : después de haberlo pro- 
bado , resolví venir á este mesón de Luxem- 
burgo, como el mas concurrido de París, li- 
sonjeándome de hacer mejor mi agosto. La 
elección no me salió vana , ni tenia mas que 
desear, echando de ver en poco tiempo la 
mejora del oficio por las abundantes limosnas 
que recogía , y por los ocho francos que al prin- 
cipio de cada semana me venia á dar mi her- 
mano. 

Éste no quiso con todo decirme el motivo de 
tan extraña pretensión de que hiciese el ciego , 
ni quien era el que alargaba aquella propina. 
Mas hacióndoseme cada día mas extraño el 
motivo que podía tener mi ceguera , creció tanto 
mi curiosidad, que para obligarlo á que me lo de- 
clarase , le dije ; que no sabiendo yo por cuanto 
tiempo debia privarme de la luz , se me hacia 
ya tan pesada aquella ficción , que me vería 
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obligado i recobrar el uso de tan necesario 
sentido I si no me decia el tiempo en que ha- 
bia de persistir en aquella briba , y el motivo 
por el cual pretendia que yo la hiciese. 

Mi hermano aficionado entreñablemente á 
aquellos Padres , é interesado en sus derotos 
designios , me dijo : que tuviese paciencia por 
un poco mas de tiempo , pues solo me duraria 
hacer el ciego el tiempo que durase ía enferme- 
dad del Diácono París , por cuanto hacia algún 
tiempo que se hallaba enfermo el mismo, dando 
pocas esperanzas de larga vida ; y que luego 
que hubiese muerto me vendría á dar el aviso , 
y que me conduciría á su sepulcro ; donde po- 
dría publicar á voz en grito mí recobrada vista 
por el mérito del difunto , dejándome de pegar 
los ojos aquel día para poder abrirlos en el lance, 
pues asi convenía para la mayor gloria de Dios 
y de su santo. « 

Confieso á vuesas excelencias , que me hallaba 
ya tan bien en aquel nuevo estado, que sentía 
que el santo Diácono me privara con su muerte 
de los ocho francos cada semana ; porque , al 
cabo , la privación de la luz era voluntaria , y 
sentía mayor gozo al ver mis hijas y mí muger 
cuando vuelto á casa me despegaba los párpa- 
dos : pero no pudo dispensarse de morir el buen 
Diácono , aunque tardó mucho menos de lo que 
yo hubiera querido. I^biendo venido entonces á 
darme el aviso de su muerte mi hermano, debí 
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hacer el papel del milagro que me valió bas- 
tante : mas esto no recompensaba ni los francos , 
ni la holgura de mi ceguera , habiendo abierto 
solo los ojos para ver con horror el oficio de 
aguador, al cual me debia volver si quería sus- 
tentarme á mi y á mi familia , pues ya sabia 
toda Paris que no era ciego. 

Arremetí , pues , con mis cubetos , los cuales 
se me hacían mas pesados que ú fueran de plo- 
mo ; pero esto no era lo peor , sino el haber per- 
dido las casas á las cuales acostumbraba" llevar 
el agua , sin saber donde llevarla , hasta que 
gritando con ella por las calles' sin poder des- 
pacharla , me llega la noticia que el gobierno 
habia mandado cerrar el sepulcro. Viendo ago- 
tado con esto el poder del santo, que solo habia- 
contribuido para hacerme perder mi oficio , me 
dije á mí mismo : ¿ qué remedio, Antón? Va- 
yase enhoramala la fama del Diácono , y volva- 
mos á nuestras viñas ; el milagro se hizO, cano- 
nícelo quien quiera. ¿Quién podrá negar que * 
no abrí mis ojos cerrados al tocamiento del se- 
pulcro? ¿quién creerá jamas que hiciese desde 
tanto tiempo atrás el ciego , sobornado para 
recobrar cabalmente la vista en la muerte del 
Diácono ? 

Al contrario ; si me vuelven á ver ciego , 
vendrán muy afanadas las devotas, y otros bue- 
nos creyentes á decirme : ¿ qué es esto , tio An- 
tón > que nueva desgracia os acontece? ¡ Altos 
Tomo III. 9 
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juicios de Dios , soñores míos , les diré yo, altos 
juicios de Dios ! y cátatelos aqui cogidos de 
hombros ; y sin saber que decir ni que pensar , 
se volverán por donde vinieron, después de 
haber dejado su tanto en el gazofílacio. Yol- 
viendo pues a casa, pido la cola , vuelvo á pe-* 
gar mis pestañas , tomo mi bastón , hágome 
acompañar de mi muger, y me repongo en mi 
poste, donde apenas llegado, vino á herir tan 
felizmente á mi oido la voz amable , aunque algo 
gruesa y pronunciada á la esguizara... — Miente 
el grandísimo vellaco , exclamó Gil Altano que 
estaba presente, que ningún esguizaro le babld 
á él, ni á la perra de la bruja que lo parió. 

£1 tío Antón al oirse esta rociada , se vuelve 
fríamente á Altano, diciéndole : ¿pues quó fuis- 
teis vos el que me venisteis á llamar? sin duda 
seriáis también el del agua caliente? Yo, yo fui, 
le dice Altano, y ojalá te hubiera despellejado; 
pues ni soy suizo, ni lo fué ninguno de los mios. 
^ — Perdonad , amigo , me desdigo ; y os agra- 
dezco que me acompañaseis á este cuarto , en 
donde por verdadero milagro de su Excelencia 
mi Señor milord Som. . . . abriese para siempre 
mis ojos á la luz , para ver y tocar con ella á 
mi fortuna, como firmemente lo espero de su 
palabra de honor , y de su generosidad. Pro 
scBcula sceculorum amen, 

Pero ¿todo eso , preguntó Hardyl , es verdad ? 
— ¡ Y como si lo es ! dijo Antón , sin duda por 
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esto el gobierno informado de otros casos seme- 
jantes al mió , habrá hecho cerrar el sepulcro. 
— Que necesidad tenia Antón , dijo entonces el 
lord Som. . . de fingir lo que no ocurriera al dia- 
blo ; ved aquí las fuentes de gran parte de los 
milagros. Y habiendo entrado un poco antes su 
mayordomo con los treinta luises , hizoselos con- 
tar y dejarlos sobre la mesa , \ Qué vista tan 
deliciosa para quien se habia privado del uso de 
sus ojos ! i qué miradas tan anhelantes no vi- 
braba su alma sobre aquel montón de oro que 
habia de ser el cimiento de su fqrtuna ! cuan- 
tos dejan de ser ricos , y se quedan pobres por 
faltarles proporciones semejantes á la que el 

lord Som ofrecia al tío Antón , quedando 

atascada su industria en su miseria ! 

No se atrevia tocar Antón aquella preciosa 
cantidad después que se la alargó el inayor- 
domo : y pareciéndole un sueño lo que veia , 
estregábase los ojos como quien dudaba de ha- 
ber recobrado la vista. Díjole entonces el Lord 
que se llevase aquel dinero , y que cuando hu- 
biese puesto la tíenda^ pues solo se lo daba para 
esto, viniese á darle aviso porque quería ir á 
verla, y certificarse si lo habia empleado en 
ella como decía. Antón, recogiendo los luises 
con demostraciones de extático reconocimiento 
y júbilo, prometió hacer lo que le encargaba ; 
luego inclinándose para besar la mano á tan ge- 
neroso bienhechor , rehusándolo el Lord , se sa- 
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lio, sin acordarse que estaban allí presente»^ 
Ensebio y Hardyl : tan enagenado lo tenia su 
alborozo. 

Partido Antón, Ensebio quiso satisfacer al 
Lord la parte del gasto , poniéndose á contar 
sobre la mesa los veinte luises, que á tenor de 
la proposición que le hizo Hardyl, se le debian ; 
pues venia á quedar asi repartido el gasto entre 
los tres , diez por cada uno de los treinta que el 
Lord habia entregado al ciego. Mas el Lord 
protestó , que no recibiria cosa alguna , diciendo: 
que queria quedar solo acreedor al que le habia 
á él splo agradecido la dádiva. Y aunque Euse- 
bio , tocado en su pundonor , le hiciese serias 
instancias para que recibiese aquellos veinte 
luises , no lo pudo conseguir. 

Esta particularidad contribuyó para que se 
hiciese mas intima y mas familiar su amistad ; 
de modo que el lord Som. ... ya no sabia pa- 
sarse sin Eusebio. Y aunque Ensebio era serio y 
modesto , mezclaba tan dulce amabilidad en su 
reservado porte, que, á pesar del respeto que 
exigia de los que le trataban , hacíase acreedor 
á su carino, sin dejar él de hacer confianza de 
quien podia merecérsela. La experiencia le en- 
señaba mas cada dia á estar siempre sobre si, 
sin manifestarlo , y á respetar á los que no co- 
nocia , sin fiarse de ninguno , costándole no 
poco irse á la mano por la bondad de su corazón. 

Esta justa reserva ibale fomentando insensi- 
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blemente la pradencia, hija de la circunspec- 
ción , y le enseñaba á lomar tino y conocimiento 
de las personas con las cuales debia tratar. Nin- 
guno conoce mejor al hombre que el que se 
precave de él. Y asi jáctanse neciamente de co- 
nocer al. mundo los que se echan de pechos en 
él, lisonjeándose de saber nadar en todos sus 
golfos, y de triunfar de sus engaños. Conócelo 
mucho mejor el que, advertido de sus traidores 
vagíos y falsas bonanzas , mira tranquilo y se- 
guro desde la playa á los que, presumidos de sus 
fuerzas y discernimiento, luchan á brazo partido 
con las olas , las cuales presto ó tarde hacen es- 
carmiento de su necia presunción. 

La modesta reserva de Ensebio, aunque afar 
ble , podia merecer el título de tímida y de 
encogida á los ojos de aquellos que piensan va- 
ler mas , por darse un aire libre y desvaoecido 
que llaman despejo, el cual les fomenta la des- 
carada franqueza con que pretenden sobrepo- 
nerse á los demás ; dando d mas de esto un aire 
marcial á sus afeminados modos , y una especie 
de donosa galantería á su afectada presunción , 
con la cual , en vez de grangearse el ageno con- 
cepto y estimación , como se lisongean , háceuse 
al contrario mas despreciables, no habiendo 
cosa ninguna que se haga mas risible, y digna 
de menosprecio que la desvanecida afectación 
del necio. Este defecto nace comunmente de la 
opinión que Iqs tales se forman de si mismos, y 

9* 
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del desyauecimiento que les infunde la riqueza , 
por hallarse con medios para adornar su presen- 
cia con el rico trage. 

Ensebio tenia dos fuertes preservativos con- 
tra estas flaquezas : conservaba el trage sencillo 
de Cuákero > y el continuo ejercicio de la vir— 
tud contenia sus pensamientos en los limites de 
una moderada superioridad , la cual no se mani- 
festaba al exterior , reservándola solo para los 
sentimientos de la virtud que no se sujeta á 
exteriores apariencias. Otra partida, que hacia 
apreciable su trato y amistad , eran las luces y 
conocimientos que habia adquirido con el estu- 
dio , y que conservaba frescos su feliz memoria , 
contribuyendo ésta para hacer mas amena su 
conversación, y no para afectar que sabia. Ca- 
lidad rara en un joven dedicado al estudio de 
sobreponerse á la vanidad que comunmente in- 
funden las letras. 

Libre de este vano prurito , no traia de los 
cabellos lo que no venia al caso ; ni tomaba la 
mano para interrumpir al que la tenia en el dis- 
curso , mucho menos contradecía al que erraba, 
ó citaba falso delante de otros : por ansia inmo- 
derada de adquirir concepto á costa de la agena 
humillación prefería el modesto silencio, aun- 
que llevase visos de ignorancia y de encogi- 
miento á la molesta descortesía, contentándose 
de evitar el error que notaba en otros. Olvi- 
daba que sabia la lengua griega y latina, luego 
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que dejaba tales libros de las manos ; y aun á los 
que sabían que las poseía, lels ahorraba la im- 
portuna molestia de citar los autores , y de sa« 
Carlos á plaza^ viniese ó no yiníese al caso , si á 
ello no era incitado. Y aun entonces lo hacia 
con tan juiciosa parcimonia , como si el que le 
preguntaba , y el que oía sin haberle pregun- 
tado , estuyiera también enterado de lo que 
decía. 

Londres y París le dieron muchas ocasiones 
de ejercitar en esto sn moderación; pero en 
especial la posada en que entonces se hallaba 
por concurrir en ella muchos caballeros in- 
gleses. Generalmente la nobleza inglesa es la 
mas culta é instruida > efecto ciertamente de la 
educación : mas ésta debe su adelantamiento á 
la filosofía , después que desprendida de las te- 
larañas , y sacudido el modo en que por tantos 
años la tuyo envilecida la barbarie de las escue- 
las , dilató sus luces bajo el amparo de la liber- 
tad , y disipó las tinieblas de las preocupacio- 
nes , las cuales atando el alma, y encogiendo el 
entendimiento del hombre , no le permitían 
alzar el yuelo al templo de la sabiduría ; sino 
que , como esclavo , lo tenían atado á la argolla 
de la ignorancia, alimentándolo de sutilezas 
ridiculas, y de insulsas puerilidades , temiendo 
que con la libertad cobrase fuerzas , y alas vi- 
gorosas para levantarse en tuelo semejante al 
de Icaro. 
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No hay doda qae son peligrosos los progresos 
del entendimiento , si no los rige la virtud por 
el camino de las ciencias. La mente del hombre , 
exenta y libre de las ataduras de la ignorancia^, 
cree levantarse sobre la tierra , y acercarse al 
seno de la Divinidad , cuyos secretos pretende 
indagar. Desvanecida de las luces que adquiere, 
fórjase leyes y principios á su antojo , tomando 
sus deslumhrados caprichos por norma de la 
verdad , y desdeñando sujetarse al común sen- 
timiento de los demás hombres , á quienes mira 
desde el trono en que le parece que la colocó la 
ciencia , como á ganado vil que pace en prado 
concejil. Su razón altiva, solicitada, y adulada 
de sus pasiones, déjase llevar de sus presumi- 
dos antojos ', y estos , sin el freno de la virtud 
que los pudiera contener , arrástranla al despe- 
ñadero del error. 

Pero al contrario,* el alma contenida de la 
virtud , y educada en el seno adorable de la 
moderación, de la integridad, del lecato, de 
la templanza y modestia, se levanta bien, si ,. 
en las alas de sus conocimientos al templo de la 
sabiduría ; pero cubre desde allí sus ojos res- 
petuosos ante el divino acatamiento , y ado- 
rando los secretos inescrutables de su poder y 
de su providencia, toma nuevas luces de su 
resplandor para indagar las verdades de la na- 
turaleza, recibiendo de estas vigor para sacudir 
las tinieblas de las preocupaciones y de lo9 
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perjuicios dé la ignoraDcia, y para Tolver sobre 
si misma ]as luces adquiridas. Purifica asi con 
eUas sus siniestros afectos y sentimientos, y 
perfecciona su ser , que es la mira principal de 
la verdadera filosofía , y^ digno tributo del 
hombre á su divinidad. Ésta infundiendo en 
nuestros corazones los destello» de sus divinos 
atributos , fecunda eon ellos las semillas de las 
virtudes , para que , con el uso de la razón ilu- 
minada , halle en ellas remedio contra los males 
que lo cercan , y fomento de la felicidad , que 
en vano el hombre pretende encontrar fuera dé 
su mismo corazón. 

En estas máximas habia sido educado el lord 
Som... que era uno de los muchos que se ha- 
llaban en la misma posada con Eusebio ; pero 
no tuvo á Hardyl por maestro*, y no le hicie- 
ron poner por obra los sabios consejos que re- 
cibia , y los ejemplos opuestos desmentian á sus 
ojos la enseñanza que le dieron sus maestros* 
Su alma , no estando amoldada á la virtud ^ se 
dejó torcer fácilmente, y pervertir desús ar- 
dientes pasiones , provocadas de la grandeza , 
de la ostentación , y de la fortana que lo aca- 
riciaban desde la cuna. No era pues de extra- 
ñar que , cuan culto é instruido era su talento 
en las ciencias y erudición , tuviese su corazón 
, tan corrompido , y fuesen tales sus máximas , 
que lo hiciesen un consumado libertino. La 
religión era para él un espantajo formado para 



{106} 
él rudo pueblo. La virtud , sueños de los filó- 
sofos , y un ente de razón que no existia sino en 
las ideas de la gente deyota. 

Su suma felicidad era el mal interpretado 
epígrafe de la escuela de Epicuro ; la norma de 
su obrar, sus antojos. Revestía, no obstante, 
su conducta con un noble y afable despejo, sin 
resabios de afectación , conservando en su in- 
terior las buenas calidades de humano , bené- 
fico j generoso, que pueden hermanarse con 
los vicios. £n algunos de estos no iba tan reca- 
tado el lord Som... que no lo echase de ver 
Ensebio ; pero sabia prescindir en su amistad 
de la conducta de su amigo , aunque se apro- 
vechase de las ocasiones que le daba su confianza 
para declararle sus contrarias máximas ; no solo 
acerca de la religión, sino también sobre las 
costumbres. 

Cuanto mas amigable oposición encontraba el 
Lord en' los sentimientos de Ensebio , tanto 
mas se le avivaban los deseos de pervertirlo, 
llevando á mal que un Joven tan instruido se 
anduviese por los tristes andurriarles , como le 
decia , de la filosofía moral , y mucho mas que , 
en medio de Paris , fuese con las calzas ataca- 
das de Cuákero. Y sobre esto lo motejaba 
principalmente : porque como hubiese maqui- 
nado corromperlo, comenzando por el lance 
que luego le jugó , quería disponer su ánimo 
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para ello ; ocurriéndole el estratagema de £u- 
trapelo^ de quien dice Horacio, qne 

Qnicumqae nocere yolebat , 
Yeslimenta dabat pretiosa. Beatas enim jam 
Cam pnlchrÍ3 tnoicía , sumet nova consilia , et «pes ; 
Dormiet in lacem ; scorto posponet honestnm oficiam. 

Lo que prueba , que el interior necesita de 
tomar exteriormente preserrativos contra los 
TÍcios, para fortalecer mas los sentimientos in- 
teriores del ánimo. 

Lisonjeándose , pues , el lord Som... de salir 
con sus intentos, si llegaba á conseguir que 
£usebio dejase su trage de Cuákero, insistía 
siempre sobre ello. Mas Eusebio , en yez de 
mostrársele resentido , le decia al contrario : 
que no tendría ninguna dificultad de dejarlo, y 
de yestirse á la francesa , ni de lleyar el yestido 
mas rico, sino fuera porque, estando acostum- 
brado á yestir sencillamente, le causaría mil 
engorros el nueyo trage ; no solo por el perdi- 
miento de tiempo, y las molestias que Ueyaba 
consigo el deberse peinar, componerse y asearse, 
sino también porque , si tomaba el trage fran- 
cés, lo ayasallaria á mil etiquetas é inconye- 
niencias de que lo libraba enteramente el yes- 
tido de Cuákero. 

£1 Lord, no encontrando medio de reducirlo, 
piensa que lo recabaría por yia de apuesta ; y 
asi , comenzó á decirle : que tales no eran los 
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motivos como decía , sino que era efecto de 
preocupación , y que apostaría otros treinta 
luises, para lis hijas del ciego , que no se vestía 
á la francesa. 

Eusebio , picado de aquella apuesta , la acepta 
con el fin de ganar los treinta luises para aque- 
lla pobre familia. Sobre la marcha se llama al 
sastre : Eusebio se deja tomar medida : y el 
sastre promete para el otro dia el vestido aca- 
bado, como lo cumplió. Una de las condiciones 
que el lord Som... exigía era, que se había 
también de peinar ; y á ella vino bien Eusebio, 
porque aunque veía á bulto los engorros que 
llevaba aquel trage , no creía que le habían de 
molestar tanto ; pero luego que vio entrar el 
peluquero con sus hierros , peines , pomadas , y 
polvos , y que comenzó á empapirotarlo , y 
aplicarle los hierros calientes para hacerle los 
rizos , sintió haber admitido la apuesta , y hu- 
biera venido bien en perderla , antes que de- 
jarse martirizar , si Hardyl , riendo del antojo > 
del Lord, no le dijera, que lo mas estaba ya 
hecho ; y que asi tuviese un poco mas de pa- 
ciencia , y acabase de probar los efectos moles- 
tos á que los hombres se sujetan para río faltar 
á los caprichos de la moda , y de los devaneos 
á que los obliga. 

Con esto se dejó peinar , se calza de nuevo , 
y pónese finalmente el vestido, que. le venia 
pintado, diciéndole Altano mil lindezas. Vestido 
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ya del todo, sale para ir á exigir del lord Som... 
los treinta luises. El Lord lo recibe con gran- 
des demostraciones de alborozo ,^ con encomios 
de su bella presencia , dándole los parabienes 
por haberse despojado del hombre yiejo, y del 
trage ridículo de Cuákero ; pero acerca de los 
treinta íüises , le dice : que no lo creia entera- 
mente vencedor de la apuesta , paes se debia 
entender que había de salir fuera de casa con 
aquel yestido y dejarse ver en algnnas visitas. 
Que tal habia sido su intención en la apuesta * 
y que para prueba de ello le prevenia , que 
habiendo estado la noche antes en casa de la 

duquesa de la Val y habiéndole contado su 

apuesta con él , habia ella mostrado deseos de 
Tcrlo, y qoe aquella misma mañana recibiría 
recado suyo para que fuese á córner á su casa. 

Aunque Eusebio sostenia que las condiciones 
de la apuesta debian ser claras y no interpre* 
tativas , quiso con todo ceder á las pretensiones 
del Lord. Llegó entre tanto el billete de la 
Duquesa , que dio motivo para qne el Lord se 
lo llevase consigo fuera de casa , convidándolo 
á ver aquella mañana, antes de ir á casa de la 
Duquesa , el gabinete del Rey de Francia , pre- 
parándolo poco apoco para el terrible lance que 
había determinado jugarle aquella misma no- 
che. Estaba bien lejos Eusebio de imaginárselo , 
ni de temerlo ; pero por fortuna encontró en 
el mismo gabinete del Rey jm preservativo con- 

ToMo m. 10 
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tra las asechanzas del Lord ^ sin reputarlo en- 
tonces Eusebio por tal , pues ignoraba ej peligro 
que habia de correr su virtud. 

¿ Quien creyera que pudiese conservar tanta 
fuerza un objeto insensible , hallado acaso en 
aquel gabinete , para fortalecer los virtuosos 
sentimientos de Eusebio en la ocasión mas pe- 
ligrosa ? Asi el Talabarte que habia llevado el 
joven hijo de Evandro , de Ierra in ó el ánimo 
vacilante de Eneas para triunfar de Turno. Iban 
el Lord y Eusebio cebando su curioso y era- 
dito gusto en los objetos que se les presentaban. 
Eusebio mirábalos con reflexión, el lord Soni... 
con delicada ligereza , creyendo ver bastante 
lo que miraba. Pero no es lo mismo ver que 
mirar : tantas cosas, se presentan á los ojos que^ 
no llegan á los del alma. La vista del sabio es 
la reflexión. 

Gomo el Lord fuese, pues , como ligera.ma- 
riposa, desflorando lo que veia, pasósele por alto 
una preciosidad , la cual fijando la atención de 
Ensebio , llegó casi á sacarle tiernas lágrimas. 
Era ua escudo de plata maciza , que hicieron 
labrar , según se cree , los reconocidos Celtí- 
beros á la continencia de Scipion , cuando , to- 
mada Cartagena ^ restituyó al joven Alusio su 
prometida esposa. Eusebio no acababa de des- 
prender su vista de aquel precioso monumento, 
que atestiguaba la gran impresión que hizo en 
los ánimos de los Españoles la generosa virtud 
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de aquel joven General , mandando labrar 
aquel escudo para consagrar la memoria de un 
hecho digno de la veneración de todos los si- 
glos. 

£1 lord Som que habia pasado adelante, 

viendo que su compañero qt2edaba extático , 
prestándose á las reflexiones que le hacia nacer 
aquel escudo , que con fatiga sostcnia en su& 
manos, le dijo : ¿que viene á ser eso, Don 
Eusebio ? — Ved , Hüord , una adquisición di- 
gna de «n Rey. — Preciosa cosa , voto á tal , 
i no sé como se me pasó ! pero ¿ creéis que 
sea del tiempo que nos quieren dar a enten- 
der ? — ¿ Que, Milord , os hace fuerza el caso? 
— ¿Por qué lo decis , Don Eusebio? — Por- 
que parece que no quisierais que se hubiese la- 
brado en aquel tiempo. — \ Qué modesta mali- 
cia ! ¿ Y aunque yo no lo creyera , qué podéis 
inferir de ahí ? — El hecho de Scipion , Milord, 
nada perdiera j no necesita su excelsa generosi- 
dad de escudos de plata para eternizarse : pero 
el que se gi'abase á gasto de los Celtíberos , ó 
de los Romanos de aquel tiempo , probaria la 
gran fuerza de la virtud en quien experimenta 
sus adorables efectos. Consultad vuestro cora- 
zón. — 

Sutilizáis , Don Eusebio , sin desatarme la 
dificultad } y soys bien bueno , si creéis que el 
continente mozo , á la vista de seis legiones 
romanas, lo fuese también en los baños de 




( ii:^ ) 
Baias , y en el retiro de Literno. — Mi malicia 
fué á lo menos modesta : ¿ Mas la vuestra , Mi- 
lord? ■— Cuanto le falta (Je modesta , tanto 

adquiere de verdadera — ¿ Pero las pruebas 
d<índe están ? — ¡ Bueno está eso ! ¿ Queréis que 
los Historiadores os vayan á sacar los trapos de 
sus Protagonistas? — ¿Luego queréis atribuir la 
continencia de Scipion en aquel caso al reparo 
. de ser notado de sus soldados , siendo asi que 
estos se la presentaron , como de derecho de la 
victoria, y no á su virtud? — Me acertáis el 
pensamiento ; y vamos adelante , que la Du- 
quesa nos espera. 

Ensebio , no quiso disputar mas : acabaron 
de ver el gabinete , y luego se encaminaron á 
la casa de la Duquesa. Habia varios señores de 
distinción , y entre ellos algunos que alojaban 

en la misma posada con el lord Som y con 

Ensebio , los cuales sabiendo la apuesta , y 
viendo á Ensebio vestido á la francesa , lo ex- 
hortaban á que continuase en llevar aquel trage 
^ que le daba mucho realce. La Duquesa se mos • 
traba también interesado en ello ; pero Ense- 
bio, después de haberles dejado decir, se les 
puso á contar por respuesta un apólogo á que 
, no tuvieron que responder. Sobre mesa , con el 

motivo de contar el lord Som el escudo. 

que habia visto en el gabinete del Rey , y de la 
disputa qufe tuvo con Kusebio , dio ocasión á 
algunos de los convidados para tomar partido e» 
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una cuestión, que era de suyo tan curiosa, di- 
vidiendo sus pareceres , unos en favor del lord 
Som otros en ^1 de Ensebio. 

Pero éste , viendo que las flacas razones que 
traian sus partidarios en defensa de Scipion da- 
ban presa á las máximas , y á los presupuestos 
del líber tinage con que parecia que triunfaban 
los adversarios , entra entonces con modesto 
calor y empeño á defender la causa , probán- 
dola , no solo por la educación moral , sino tam- 
bién por la física que recibian los Romanos con 
las severas costumbres de aquellos tiempos de 
Roma : por el ejercicio continuo de sus fuerzas 
que todos hacian, y en que se ocupaba el mismo 
Scipion : por la pasión de la gloria que podia 
preponderar en ¿1 á los estímulos de la con- 
cupiscencia ; por el empeño que contrajo con 
su patria en las críticas circunstancias en que 
el formidable Anibal , habiendo ajado el po- 
der de^ loa Romanos , amenazaba su total des- 
trucción : empeño que , cargando sobre su edad 
de veinte y cuatro años , era el objeto de la 
esperanza de Roma , y que por lo mismo debia 
ocupar todos los desvelos y pensamientos de 
quien se llevó los votos del pueblo y del Senado , 
en tan ardua pretensión de reparar la gloria de 
su patria , y de ofuscar la de tan terrible ene- 
migo. ' 

£1 tratarse la cosa en lengua inglesa que ha- 
blaban todos los convidados , fué motiyo para 
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bio pudiese ciplayarse en otras i-aio- 
tocuban mas de cerca la disputa sobre 
^rcia de Scipion. La Duquesa se bolgtS 
Libiesen dado motivo i Eusebio para 
ibre aquella materia, por )a compla- 
lp tuvo de oírlo , formando , asi ella 
demás , una opinión ventajosa de sus 
i talento , sin eiceptuar el mismo lord 
el cual sacó de todo esto mayores de- 
robar a Ensebio , para ver si ^us obras 
idian a &us virtuosos sentimientos. Y 
ta ya determinado ejecutarla aquella 
)che , (leseaba que llegase la bora de 
I á la casa de placer en donde el Lord 

con grandes gastos una linda torte- 
as para poderlo efectuar mas fácilmente 
t, babia tramado el Lord que laDu- 
ividasti d comer á Euscbio solo , sia 
á fin que ¿sle no pudiese impedirles 
nariee la ida á la dicha cas.i, 
■J pues el convite , se lo lleva ci Lord 
n tu mismo coclic , sin báberlc pre- 
xs sus intentos ; y para disimularlos 
le hacer aquella nocUe dos visHas á 
inglesas. Luego se lo llevó á su tem- 
ido, que asi llamaba el Lord á la 
elo Jlevaba. Eutrados en ella, le 
' : ¿dúatic vamos Milord? que casa 
)s aseguro, Don Eusebio, que salí 

del magnifico coavite de la Du- 



( ii5 ) 

quesa , y yéngome á cenar aquí — Os haré 
compañía de vista , pues no tengo apetito para 
gastar el mas exquisito bocado — Mejor para 
mí : pero á lo menos tomareis un trago de Bor- 
goña en honor de Ja digestión. 

Suben arriba : el primor , el gusto , la ele- 
gancift de los muebles competian con los ador- 
nos de los pequeños cuartos. Una suave fragan- 
cia , esparciendo sus perfumes , embalsamaba 
al ambiente por donde quiera que pasaban. 
¡ Qué casa tan deliciosa , M ilord ! ¿ quién es el 
dueño ? — Lo vamos á ver : y dicho eáto , les 
sale al^ encuentro un portento de hermosura. 
\ Que perfilado rostro ! que ojos ! que primor 
de tall^ y de presencia! que ternura de ju- 
ventud ! que gracias ! que atrayente afabili- 
dad , mezclada de dulce insinuación y con- 
fianza ! Eusebio queda enagenado y encogido. 
Adelante , Don Eusebio , que aquí están veda- 
das las ceremonias ^ le dice el Lord ; y asién- 
dolo del brazo amigablemente , lo introduce y 
presenta á lá deidad , que lo recibe con ama- 
ble sonrisa. 

Los dorados espejos y cornucopias duplica- 
ban el resplandor de las velas encendidas ', 
venciendo la claridad de los aposentos á la 
que recibian del dia. Aplómanse sus cuerpos 
en los mullidos asientos : el Lord da orden 
que cuanto antes traigan la cena. Apenas acaba 
de salir su criado Wilks con este érden, cuando 
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otra deidad , no menos peregrina que la pri^ 
mera , entra á recibir el homenage del admirado 
Ensebio. Éste, al yerla, se esfuerza á levantarse 
del morvido y bajo asiento en que estaba , 
para saludarla , al tiempo que , adyirtiendo el 
Lord su ademan, le dice : que baceis^ Don 
Eusebio , á fuera ceremonias , no hay qiie mo- 
verse. Ensebio no sabia que pensar de todo 
aquello que veia , pareci^ndole un encanto. 
La nueva venida diosa , que era la que le 
estaba destinada , y que de antemano estaba ins- 
truida de lo que debia hacer , y del modo 
como se habia de comportar con Eusebio , se 
le asienta al lado > y lo entretiene con su en- 
cantador discurso mientras llegaba la cena. 

Un aire de dulce recato hacia resaltar su 
tierna hermosura , y el modesto continente de 
su persona se excusaba la inmodestia de su ves- 
tido. Mas esto ¿ qué era en cotejo de lo que 
estaba por venir ? ¿ hay valor en lo humano 
para escapar inocente de tales lazos , de tales 
atractivos? Eusebio, que no conocía la casa 
en que se hallaba , y que no podía atinar quie- 
nes eran aquellas señoritas que parecían ser 
las amas , refrenaba su provocados deseos ; y 
la memoria de lo que le pedia el decoro y la 
modestia hacíale contener sus ojos , esperando 
de momento en momento que llegase la cena , 
y que acabada esta , se volverían al mesón. 

Aunque el lord Som... mostraba en su potte , 
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discursos y agasajos con ellas , alguna superio- 
ridad y confianza , no se había hasta entonces 
propasado en ningún ademan, ni expresión que 
pudiese dar que sospechar á Ensebio 3 antes 
bien sus discursos coincidían con los enfados y 
molestias que lleva consigo la grandeza y todas 
sus etiquetas, hasta que finalmente presentan 
la cena. 

Siéntanse los cuatro á la mesa , sin que nin- 
guna otra persona de edad , varón ni muger 
hubiesen parecido. Los mismos criados del 
Lord eran los que servían á la mesa : primera 
reflexión que hizo Ensebio , para sospechar que 
el Lord lo había traído á casa de sus favoritas. 
Aunque Ensebio no creía tener ganas de ce- 
nar ; pero el haber tardado la cena , y los 
manjares delicados , servidos con sumo primor 
en aquel delicioso aposento, comenzaron á 
darle apetito , y las instancias cariñosas de Her- 
nestina , que era la cortesana que había hecho 

venir el lord Som para vencer á Eusebio^ 

lo empeñaron en probar algunos platos. 

Un trago del mejor vino del mundo , Don 
Ensebio , y que tal vez no habréis probado ja- 
mas , le dijo el Lord. — ¿ Qué vino es , Mílord ? 
— Este es vino de Tokay. — Dad acá , Mílord, 
dice Armanda, que quiero tener el gusto de 
servir á Don Ensebio. Este quiere muy poco , 
y levanta el vaso contra la botella que Armandá 
le servia con empeño ; pero el vaso quedd casi 
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Heno. Eusebio lo prueba , ae embalsama. ¡ Vino 
exquisito , dice ; no lo probé jamas , ñi lo 
probé igual I — Creed , Don Eusebio , que los 
antiguos no fingieron deidades iguales á las del 
vino y del amor. Y desde que Horacio me hizo 
saber que Catón enardecía su virtud con el 
vino , juré de no dar otro confortativo á la 
mia. Hernestina , esa botella que tenéis ahí á 
la mano creo que es Picolit , si no yerro : otro 
vino que tampoco probó Don Eusebio. — Ca- 
balmente ,, Milord , es Picolit } y puesto que 
Armanda sirvió á Don Eusebio el Tokay , 
quiero yo servirle el Picolit. — 

Perdonad , Señora , dice Eusebio : un trago 
mas será capaz de trastornarme. — ¿Y queréis 
darme este sonrojo? i oh I no será asi : dad 
acá el vaso : venga el vaso. — Echad aquí un 
sorbo primero , Hernestina , dijo el Lord , y 
luego se lo daréis á Don Eusebio , pues quiero 
tocar vaso con él. — No es posible Milord, dijo 
Eusebio ; no estoy acostumbrado á estos exce- 
sos. — ¿ Exceso un trago de vino ? — Llueve 
sobre mojado , Milord j y la mesa de ]a Duquesa 
sabéis que no fué escasa. — ¿ Pero otro trago 
que mal os puede hacer ? — El que hace un 
grano de arena al navio que no lo puede llevar. 
— i Linda comparación ! pues á fe que Catón 
no se anegó en una taza de Falerno. — A lo me- 
nos probadlo si no lo queréis beber , dice Her- 
nestina , ¿ me negareis también esta gracia ? — 
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No merece tanto mi obstinación : tratándose 
de probarlo solamente , aquí estoy. Eusebio 
presenta el vaso , y Hernestina se lo deja con 
TÍolencia mcUo lleno. Eusebio lo aplica á los 
labios , y lo gusta, diciendo : sea esta la última 
prueba que doy á Milord' de mi amigable con- 
descendencia. El temor de dar al través con 
su razón, hízole . sacrificar el gusto, dejando 
el vino en el vaso.i 

Tantos consejos que había oído, y tantas 
pruebas que babia hecho sobre la templanza y 
sobriedad , algún efecto debian causar en sus 
sentimientos. El hombre ejercitado en obrar 
bien , obrará bien muchas veces , aunque sea 
maquinalmente , ó por mejor decir , sin pen- 
sar obrar bien. La naturaleza sigue el hábito 
de la inclinación , según las dobleces que esta 
toma. Pero ¿ si entonces se le quiere negar el 
mérito á una obra buena , se concederá por 
ventura el demérito al que por los mismos 
términos obra mal ? cuando el ejercicio de la 
virtud no acarrease otro provecho al hombre 
que el obrar bien , aunque sea maquinalmente, 
desviándolo del mal , ¿ no fuera este un gran 
provecho de la educación en la virtud ? ¿ cuán- 
tos son los que pecan , encenagándose á las 
veces en los vicios , no porque los impelan á 
ello sus pasiones , sino por sola costumbre de 
pecar? ¿dejaron de ser por eso menos culpa- 
bles , ó mas dignos de excusa ? 
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Los delitos no son tan temibles por si solos , 
cuanto porque insensiblemente llevan otros 
tras sí, sin que el hombre los pueda precaver, 
tragando hasta las heces del veneno que in- 
ficiona su inclinación. Este es el motivo por- 
que causa mayores estragos el vicio , atrayendo 
con tanta mayor fuerza nuestros ánimos , cuanto 
mas insensiblemente los induce á mal obrar, 
i La ponzoña del mal es tan dulce ! tan amargo 
el antidoto de la virtud ! son tan pocos los que 
no nauseen la medicina , aunque sepan qqe 
les ha de dar la salud ! son tantos los que 
tragan la muerte eon gusto , porque la beben 
sin reflexión ! ¿ Si el hombre antes de ceder 
á las fuertes instigaciones del vicio , mirase los 
funestos efectos que puede tener , se dejaria 
llevar por ventura con tanta facilidad de sus 
dulces , aunque engañosos alicientes ? 

Mas ¿ quién es el que reflexiona sobre su 
obrar? el que ejercitado desde niño en la vir- 
tud , aprendió también con ella á sacudir la 
falsa opinión que se forman los hombres de su / 
dura insipidez , porque no llegan á saborearla : 
el que conteniendo con el freno del temor sus 
malas y torcidas inclinaciones , está siempre 
sobre s¿, y no pierde de vista los malos pasos , 
y despeñaderos á donde lo pueden llevar : el 
que fomentado con las máximas de la sabidu- 
ría la integridad de su corazón , previene los 
lances en que ella puede padecer quiebra , y 
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con rezelo los evita : el que puesto sin calpa 
suya, en la ocasión , conserva en ella los san- 
tos sentimientos, y el temor del mal que aque- 
llos le fomentan.- Mas ¿ estos cuántos son ? 
Pocos ; es verdad ; mas ¿ esto debe servir de 
razón para no precaver los males , porque pa- 
rece arduo y difícil el precaverlos ? 

Si Ensebio , halagado y desvanecido de tan- 
tos objetos provocativos , les hubiera abierto su 
corazón , presentándose por sobrada condes- 
cendencia á la libre efusión de una loca alegría , 
alma del libertinage : si la modesta severidad 
de su genio , contraida á fuerza de irse á la 
mano , y de contenerlo en otras ocasiones , no 
le hubiera engendrado un cauto encogimiento 
que lo hiciera estar sobre sí : si las máximas , 
y el ejercicio de la templanza no le hubieran 
facilitado la privación de aquellas cosas , que 
suaves en apariencia , lo podrían emponzoñar , 
Eusebio ciertamente hubiera quedado victima 
del engaño del lordSom 

Este , pues , mancomunado con Armanda y 
Hemestina contra él , al verlo tan sobrio y 
desganado , instan con porfía con sus ruegos , 
y con su ejemplo. £1 Champaña sucede al vino 
de Borgoña. Pero Ensebio estaba firme en su 
sobria resolución. En vano hacían borbollar en 
los vasos la caída del suave Frontiñan para pro- 
vocarle las ganas -, Eusebio se niega á todas 
sus instigaciones. 

Tomo III. ii 
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Vidndole el Lord tan seriamente desganado , 
acaba cuanto antes la cena. Los criados deso- 
cupan lix mesa , y desaparecen. £1 Lord se le- 
vanta, j toma otro asiento. La instruida Her- 
restina ya á ocupar el asiento que habian 
colocado en frente de una de las cornucopias 
de la pared opuesta , en la cual el lord Som... 
había hecho abrir una ventanilla , de modo , 
que desde el aposento inmediato podia ver todo 
lo que pasaba en el cuarto de la cena , sin ser , 
ni por sueños , notado ; porque la ventanilla 
quedaba cubierta de la cornucopia , y esta 
tenia raido la mitad del azogue que formaba el 
espejo , reducido á transparente cristal. El fia 
de su loca curiosidad era ver si Ensebio re- 
sistía sin testigos á las solicitaciones dcHer- 
nestina, á la cual había prometido veinte lui- 
scs si lo rendía. Pensamiento de la mas refinada 
disolución , y antojo del mas descabezado liber- 
tinage. 

Vamonos, Milord, dijo Eusebio al levan- 
tarse de la mesa : llardyl estará con cuidado. 
— ¿ Ahora salís con el pedagogo ? Seguro estará 
que no habréis ido á echarps en el Sena : ¿ no 
queréis que cenen los criados ? — Voy , voy á 
darles priesa, dice Armanda, y se sale con 
este pretexto. El Lord no tardó á seguirla pre-' 
valiéndose del mismo motivo, pero con el fin 
de ir á ponerse cuanto antes tras la cornucopia ^ 
dejando solo d Eusebio con Hernestina. 
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Contaba ¿sta diez y ocho años. La delicadeza 
de su agraciado talle , y de las tiernas facciones 
de su rostro hacíala parecer de menos edud. 
Aunque muchacha del partido , su hermosura , 
y las gracias que Tencian á su hermosura ha- 
bian ennoblecido su vil oficio , prestándose solo 
á personas de alto carácter y riquezas , que po- 
dían darle trato correspondiente á su noble 
hermosura. Reyestia su tierna presencia de un 
aire tan recatado y que á pesar de las sospechas 
que le habian causado á Eusebio las circuns- 
tancias de la cena , dudaba todayia de su ca- 
rácter. A todo esto anadia Hernestina una gran 
cultura de lenguage y ternura de sentimiento , 
que exprimia con las lánguidas, aunque ardien- 
tes miradas de sus dulces ojos> sin que se echase 
de ver el arte que les animaba. 

¡Oh Ensebio ! ¿con quién las has? ¿será 
poderosa tu tirtud para resistir á tantos y tan 
terribles atractivos ? El que se dejó tan fácil- 
mente arrebatar de la vista de Henriqueta Smith : 
el que tan presto consagró su corazón á Leoca- 
dia : el que se dejó transportar de los agasajos 
de la hija de Howen : ¿ podrá resistir solo á solo , 
sin sujeción de dependencia, á las gmcia% y 
hermosura de Hernestina que lo convidan? No 
pudiera ciertamente , si hubiese buscado el mis- 
mo la ocasión ; si el desengaño que sacó de los 
inadvertidos ímpetus de su amor ^ no hubiese 
fortalecido su reflexión \ ,si amedrentado de los 
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funestos efectos del vicio , no hubiese apren- 
dido á amar, y abrazar con preferencia la vir- 
tud por íntima persuasión ; poniéndole por 
guarda el modesto encogimiento ^ alma del 
pudor y y preservativo más fuerte contra el 
vicio. 

A este modesto encogimiento debió Eusebio 
la fortaleza de sqs buenos sentimientos para 
no rendir su corazón á los incentivos de Her- 
nestina. Jóvenes y fomentad esta noble y fuerte 
timidez con que armó la naturaleza vuestra ino- 
cencia. Ella es mil veces preferible a la desen- 
voltura y descarada franqueza , á que os ex- 
hortan tal vez vuestros padres inconsiderados é 
inadvertidos , para que por ellas se eche de 
yer vuestro ingenio , sin pensar que os fomen- 
tan con ello el atrevimiento y desvergüenza con ^ 
que buscáis después y encaráis al vicio. A.mad 
este cauto y modesto rezelo que fomenta la vir- 
tud ; y que lejos de dar á vuestro exterior el 
tosco encogimiento Qomo. pretenden, al con— - 
trario, lo ennoblece con decoro y con suave 
magestad , que exigen respeto y veneración , 
haciéndose esta mas amable en un rostro , que 
todavía conserva su delicada belleza. 

Antes que desapareciese Armanda y el Lord , 
habiendo ido Hernestina á ocupar el asiento 
que daba en frente de la cornucopia con el fin 
de atraer ^lli á Eusebio : éste al contrario > por 
efecto de su recato , fué á asentarse en una silla 
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que cabalmente cáia debajo de la cornucopia , 
de modo , que el Lord y Armanda no podían 
ver lo que con tantas ansias deseaban , si Euse- 
bio no se moyia. Esto los puso á todos en cons- 
ternación. Hernestina callaba , esperando el 
momento qae Eusebio se moviese , y pensando 
á lo que debía hacer para atraerlo. Eusebio no 
^abia tampoco que decirle , teniendo ocupado su 
pensamiento en ]a ida del Lord con Armanda. 
Estábale diciendo esto n^israo lo que debía ha- 
cer con Hernestina , dándole impulsos para que 
fuese á agasajarla. 

Pero , ¿ y si llega el Lord , decíase á sí mismo, 
y me sorprende ? si Hernestina cede á mi re- 
cuesta, y está inficionada delmal que tanto 
horror me causó en la infeliz Adelaida , y en 
las salas de los apestados de Bicetra? ¿Habrá 
por yentura ideado el Lord esto para probar 
mi constancia, después que defendí que el hom- 
bre podía sobreponerse á su concupiscencia con 
el motivo de la disputa que tuvimos sobre el 
hecho de Scipion? porque aunque él no vea lo 
que hago con ella , ¿ no puede haberla cohe- 
chado para que se lo cuente después? Sobre 
todo , ¿ si viene en el lance , y me coge en él ? 
no : estémonos aquí, i O Scipion ! ¡ o Scipion ! 

Estas reflexiones, que como rápidos rayos 
pasaron por la imaginación de Eusebio , forta- 
lecieron su espíritu» ¿Cómo lo hará , pues ,Her- 



11 * 



■ ( 126 ) 

nestiiia para atraerlo á su asiento? ¿que medio 
sabrá ensayar para vencerlo ? Estábanse desati- 
nando sobre esto el Lord y Armanda detras de 
la cornucopia, ansiosos é impacientes de que 
tardase tanto el momento. ¿Mas será fácil á 
Hemestina el conseguirlo? ¿tendrá poder bas- 
tante para provocar y rendir al que armado de 
su recato , y del temor de desmentir sus senti- 
mientos con el hecho , si el Lord lo sorprendia , 
se mantenia firme en la resolución de conservar 
su decoro? pero ¿faltan por ventura expedien- 
tes al ingenio y astucia de la muger? ¡O arte 
incomprensible del sexo ! 

Estos excesos (comenzó á decir Hernestina 
después de algunos suspiros) siempre se pagan, 
i Tengo tanta experiencia de ello , y jamas es- 
ciármiento ! Ahora veo , Don Eusebio , cuan bien 
hicisteis de iros á la mano ; si os hubiera imi- 
tado, no me sucediera lo que me sucede : ¡ ah ! 
y escupe. Luego prosigue ; tengo tan delicado 
el estómago, que cualquiera exceso me daña. 
¡ O cielos ! suspira^ y escupe otra vez — ¿ Qué 
es , Señora , le dice Eusebio, os hizo mal la 
cena ? — ¡ Oh , y si me hizo mal ! ¡ me vienen 
ganas de provocar! por Dios, Don Ensebio , 
muero 

Eusebio conmovido , se levanta , y se enca.- 
mina hacia ella^ diciéndole, que tomase un 
sorbo de agua de la Reina. Mas ella diólc enton- 
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CCS á ver su intención con unos ojos que. hacían 
mas poderosa la solicitación , que toda la elo- 
cuencia que pudiera emplear para el efecto. 
• Eusebio lo conoce : pero todo el horror que le 
causó la vista de Bicetra, preocupa jsu mente y' 
corazón ; e impelido de la fuerza de su temor , 
se desprende de ella, fuera de si, coíno cons- 
ternado novillo y que escapa del altar del sa- 
crificio con la herida recibida , debajo de la 
levantada segur del sacerdote. 

La descarada solicitación de la muger es tal 
vez como la lanza de Aquiles, que puede curar 
las heridas mismas que acaba de hacer. La na- 
turaleza les dio las esquivas gracias como su 
mayor incentivo. Pero , ¿ Ensebio irritado y 
provocado de tan delicada hermosura que se le 
rendía enteramente , pudo sobreponerse á sí 
mismo? ¿hay fuerzas en lo humano para ello? 
Las hay : las tiene el que no acostumbró á di- 
sipar su ánimo en disolutas liviandades : el que 
apartado de los malos ejemplos y discursos des- 
honestos, no fomentó con sus alicientes la li- 
bertad del corazón , y el descarado atrevi- 
miento del vicio : el que acostumbrado desde 
la niñez al yugo de la virtud, en vez de prestar 
su ánimo á la desvanecida jovialidad , contrajo 
la severa integridad , y reserva modesta' que 
engendran al recato , y que sufocan al engrei- 
miento de la disipación. 
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£1 lord Som yíendo desde la cornucopia 

que Eusebio iba á salir del aposento , corre á 
sa encuentro;, baciendo del que nada sabia del 
lance , y diciendo con risa : babeis perdido un 
buen rato , Don Eusebio , la cena de mis cria- 
dos á quienes hice apurar las botellas. — Mi- 
lord, pbr Dios vamonos, que es tarde, y siento 
pena por Hardyl. — Enhorabuena , nos iremos 
. luego que estén puestos los caballos : he d tdo 
el orden para ello. Entre tanto sentémonos , 
pues al cabo, no estamos entre espinas. Y en- 
caminándose hacia Hernestina, haciendo del 
que reparaba en su desmayo^ le preguntó que 
tenia , sonriéndose con ella , pues conoció desde 
el otro cuarto el arte de que se habia valido 
para atraer á Eusebio. 

Hernestina, algo confusa, continuaba en fingir 
su mal de estómago con tal arte^ que el mismo 
Lord, llegó á creerlo verdadero , acudiendo ól 
mismo á la chimenea para llevarle la bujeta qae 
le pedia , y que hizo servir ella para acabar con 
su ficción, aunque con los ojos dijo al Lord lo 
que no podia con las palabras en presencia de 
Eusebio, que paseaba el cuarto con modesto 
desabrimiento. Tardó poco á entrar Armauda , 
á quien seguia uno de los criados para avisar al 
Lord que el coche estaba dispuesto. £1 Lord 
comenzó entonces á despedirse de ellas, di- 
ciendo á Hernestina, que supiese que habia 
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lionibres insensibles , pues habia Tenido aquella 
noche para darle esta lección y aunque sentia 
que á ella le hubiese dado el dolor de estómago. 
A estas añadió otras cosas alusivas á la pe'rdida 
de los luises , que Armanda procuró cortar , 
para que Ensebio no conociese la trama, toI- 
TÍéndose á él para ofrecerle su casa. 

Ensebio le dio las gracias con seria afabilidad, 
aunqne por ella no pudieran sospechar ni el 
Lord ni Armanda que salía disgustado, si no 
hubieran sido testigos de lo sucedido. Salen 
6naln)ente de aquella casa, y el Lord, aun des- 
pués de estar en el coche , procuraba mantener 
su libre jovialidad, como si nada supiera del 
hecho , ni hubiese tenido parte en él. Ensebio 
tampoco quiso mostrársele resentido, no es- 
tando cierto que' el Lord hubiese tramado aquel 
engaño, aunque le quedasen yiyas sospechas 
que lo tenian en un silencio, que daba á enten- 
der mucho mas que cuanto pudiera decir con 
las palabras. Atínque el Lord deseaba que En- 
sebio se le explicase , y aunque lo incitaba á 
ello , moviendo por rodeos la conversación so- 
bre Hernestina ; pero viendo que nada le con- 
testaba de cuanto le habia pasado con ella , 
acabó de confirmarse , no solo de la solidez de 
6US sentimientos y de su virtud, resistiendo 
á las solicitaciones de aquella hermosa corte* 
sana, sino también de su noble honradez -y en- 
tereza ocultándole el hecho. 
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Con este desengaño, viendo el Lord impa- 
ciente que Ensebio nada le decia, llevado de 
otro impulso , nacido del mismo principio de 
sa franco y libertino corazón , le toma la mano, 
y apretándosela, le dice : id allá, Don Ensebio, 
que soys digno de la admiración de Som.... — 
Yo , digno de vuestra admiración , Milord , ¿ y 

porqué? Entonces el lord Som le confiesa 

que todo lo que pasó con Hernestina había sido 
trama suya , para probarlo y para ver si sus 
obras correspondían á sus máximas. Que lo es- 
taba viendo todo desde el cuarto inmediato por 
una ventanilla que habia hecho abrir en la pa- 
red , detrás de una cornucopia que estaba en 
frente, habiendo hecho raer el azogue del es- 
pejo ; y le añadid : que su intención era , si se 
rendia , de ir á sorprenderle en el lance , y ha- 
cer bulla del caso. 

¿ Hay mas dulce contento , ni mas pura sa- 
tisfacción en la tierra , ni que llene el ánimo de 
mas sólido consuelo que el vencimiento de una 
pasión ? Si Ensebio lo probaba en su corazón , 
por haberse sobrepuesto á los incentivos de su 
amor , ahora que el Lord le manifiesta la in- 
tención que tenia de ajarle el placer si se hu- 
biera rendido , siente inundársele el ánimo de 
sumo alborozo \ ni se acordaba haber sentido ja- 
mas tan viva complacencia por haber resistido 
al lance , pensando á la horrible eonfusion y 
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vergüenza que hubiera arrastrado todos los días 
de su vida , si el Lord lo hubiese sorprendido. 
Lleno de este purísimo consuelo llega al me- 
són , donde el Lord se separa de él , pidiéndole 
amigablemente perdón con la misma franqueza 
con que lo habia introducido en la casa que de- 
jaban. 
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LIBRO TERCERO. 



ÍÍ.RA ya muy tarde cuando llegaron al mesón ; 
pero Hardyl no se habia acostado esperando á 
Eusebio. Éste, viéndolo con un libro en la 
mano , comienza á excusar su tardanza , con el 
motiyo del lord Som... — ¿Y que necesidad 
tenéis , le dice Hardyl , de darme excusas ? 
¿no soys dueño de vuestras acciones? no me 
debéis dar cuenta ninguna de ellas , ni la 
quiero recibir. — Enhorabuena, no pasaré ade- 
lante ; pero mañana os contaré el terrible lance 
que me jugó Milord , pues, ahora es demasiado 
tarde, y querréis ir á la ^ama. — No, no , con- 
tadlo. Entonces Eusebio le hace entera relación 
de la cena , del lance con Hernestina , y de la 
confesión que le acababa de hacer el Lord de 
haberlo tramado todo para probarlo. 

Hardyl , habiendo oido esto con suma com- 
placencia, le dijo : nada extraño , Eusebio , de 

la cabeza de Sora y si no hubiese estado 

asegurado de vuestros sentimientos- desde el 
principio de vuestra amistad , os hubiera acon- 
sejado á romper con él con buen modo. ¿ Pero 
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lea adelante como pensáis comportaros ? — Con 
algo mas de reserva , pero no menos amigo , si 
basca mi afecto con buenas intenciones. No sé 
qaebrar mi amistad por una ofensa , de que me 
pidió perdón á su modo , y que, precede antes 
de liviandad que de mal corazón que no tiene. 
— No me atrevo á desaprobar vuestra deter- 
minación ; veremos con que rostro se nos pre- 
senta mañana. — Con la misma franqueza que 
siempre , no lo dudéis. Su alma está tan disi- 
pada , que ninguna cosa le hace impresión , 
sino es cuando le nace algún capricho que sa- 
tisfacer. 

Diciendo esto, se "desnudaban para irse á Ja 
cama ; y con el motivo de quitarse Ensebio 
el trage á la francesa , que habia llevado todo 
aquel dia , recayó su conversación sobre di , 
diciendo Eusebio : que aunque perdiese los 
treinta luises , no se lo poudria al otro dia por 
el embarazo que le habia causado , y por no 
ponerse otra vez en manos del peluquero ; sobre 
estos discursos dejáronse entrambos apodei'ar 
del sueño. 

Al dia siguiente , después de haberse levan- 
tado , mientras renovaba el discurso sobre él 
¿aso con Hernestina , descubriendo Eusebio á 
Hardyl los diversos afectos que habia sentido , 
y todos los sentimientos de su corazón , se ven 
comparecer al lord Som en e) cuarto , ha- 
ciendo sonar en la mano los treinta luises que 
Tomo IQ. 12 
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Ensebio le había ganado por la apuesta sobre 
el ycstído , diciendo : creía despertaros al son 
de estas campanillas , pero me habéis ganado la 
mano. Ahí tenéis , Don Eusebio , lo que os 
debo por haber mudado de trage : no hay para 
que exija mas condiciones. — A mi nada me 
debéis, Milord , sino á la familia del ciego. — 
No me acordaba mas de aquel picaron , ni de 
«US hijas. Vamos pues esta mañana misma á 
llevarles estos luises , y con este motivo vere- 
nvos si son hermosas : tengo ganas de ver hijas 
de un aguador. — Si hemos de ir con esa in- 
tención, Milord , podéis dispensarme de acom- 
pañaros. — Os prometo, á fe de mi sinceridad, 
qu& no trato engaño. — No lo temo tampoco , 
Milord 'y pero si debo ir con vos , ha de ser con 
el fín de socorrer á una pobre familia. — ¿ Pues 
que, esperáis indulgencia plenaria por ello? 
— La espero de la satisfacción y complacencia 
que tendré de ayudar á una familia meneste- 
rosa , y no la espero de la liviandad de ver 
hijas de un aguador. 

Algún desquite había de haber por lo de 
ayer ; pero enhorabuena : si quedáis satisfe- 
cho con ello , lo quedo yo también , y vamos 
allá. — No es desquite , Milord , sino tomar el 
mismo tono de franqueza que debe concederme 
la vuestra. — Eso es cabalmente lo que me 
agrada: hombre franco, hombre de bien. Man- 
dad poner vuestros caballos , que hoy quiero ir 
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con vuestro coche : vos iréis con la pia y de- 
vota intención de socorrer á las macbachas , y 
yo de verlas , y de divertirme un poco con 
ellas : pero os prometo que la lengua y manos 
no se desmandarán. 

Ensebio condesciende , manda poner sus ca- 
ballos ; y haciéndose acompañar de uno de los 
criados de la posada que sabia la casa del tio 
Antón , se encaminan á ella. No estaban ni él 
ni sus hijas , sino su mnger ^ |a cual aunque 
extrañaba la venida de aquellos Caballeros que 
querían ver á su marido , pero sospechando 
que fuesen aquellos quc< le habian dado los 
treinta luises , les dice que habia ido con sus 
hijas á componer la tienda que quería al^ir. 
¿ Y en dónde está esa tienda ? le pregunta el 
lord Som. ... — Aquí cerca , responde ella : si 
queréis , Señor , iré á llamar á mi marido. 
£1 Lord le dice que sí , y da érden al cochero 
que siga á aquella muger, que iba desalada hacia 
la tienda , y paran á la puerta en que ella en- 
entró. £1 Lord , sin esperar , baja del coche 
seguido de £usebáo , y entra inmediatam^te. 

Antón que estaba sobre un banco proveyendo 
un estante de papeletas de polvos , avisado de 
su muger , se vuelve ; y viendo á su bienhe- 
chor que entraba, salta del banco , y con trans- 
porte de júbilo , le dice , señalándole con la 
mano los estantes de la tienda : ved , Milord , 
los efectos de vuestra beneficencia^ ¿ Y los efec - 
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tos de yaestro amor > le dice el Lord , dónde 
están ? Antón se para al oir esta pregunta , y 
luego le 'dice : ¿ Señor , que efectos de mi amor 
queréis decir? — Vuestras hijas , vuestras hi- 
jas. — i Ah , ah , ah ! aquí dentro están : Julia , 
Liseta , Tcnid acá. Julia y Liseta comparecen 
limpiándose sus rostros enharinados , y hacen 
sn inclinación al Lord > dicien dolcs su padre , 
señalándoles con la mano al Lord , que aquel 
era su singular bienhechor. 

No f graciosas doncellas , les dice entonces el 
Lord, que vuestro bienhechor es este Caba- 
llero , mostrándoles á Ensebio. — I Yo , Mi- 
lord ! no quisisteis que lo fuese. Hijas , no es 
asi : el dinero que recibió vuestro padre, lo 

dio todo milord Som — Bien , sea asi ; sea 

Som el que dio el dinero , todo eso no monta 

un caracol. Pero decidme, Antón, ¿bastaron 
los treinta luises para poner la tienda ? — Basta- 
ron , Milord ; ¡ pero encuentro tantos .agujeros 
que tapar! — Ved aquí, dijo el Lord, como el 
hombre jamas llega á contentarse. Cuando os di 
los treinta luises , os pareció que os daba un 
tesoro , y ahora no os satisfacen. — Perdonad , 
Milord , no es porque pretenda' recibir mas de 
V. Excelencifa , habiendo recibido sobrado de 
vuestra suma generosidad. — 

¡ Voto á tal , que no só comprender como os 
resolvisteis á privaros de la vista por un muerto 
para dejar de ver á estos dos vivos luceros de 
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la mañana ! sin duda tendrán ya las dos sos 
amantes : eso ya se sabe ; son como pan de 
diezmo qne no puede faltar. — ¡ Oh ! no Señor 
dijeron ellas ; y Julia anadió : no tenemos dote. 
— ¿ Cónio no , dice el Lord , pues , y vuestra 
hermosura no es dote bastante para encontrar 
mil adoradores ? — No Señor , dijo Liseta, mi- 
rándose las dos con risa , que somos feas. — 
¿ Os parece , -Don Ensebio , que sean feas estas 
muchachas ? — ¿No oisteis , Milord , la razón 
^ que dieron para serlo, que no tenian dote? 
podemos repartir entre las dos los treinta luises , 
pues se lo merecen : según yeo aman el trabajo, 
y el trabajo es un gran preserva tiyo para las 
doncellas. — ¿Preservativo? de que, de mal 
de corazón ? pues que , ¿ no queréis que tengan 
marido ? — Antes bien lo digo , Milord , para 
que lo tengan cuanto antes : y asi no les difira- 
mos este consuelo. 

Ved , muchachas , cuaii compasivo es este ca- 
ballero, dijo el lord Som... pues á trueque de 
que no se os difiera el gozo de recibir de su ge- 
nerosidad treinta luises , quiere que me prive 
del gusto de oiros, y de contemplar vuestra 
hermosura. Vamos pues á contentaros , y haga- 
mos partes iguales. Al sacar el lord Som... el 
bolsillo , las muchachas mirábanse entre sí por 
lo que acababan de oir , centelleando en sus ' 
ojos la gozosa admiración de lo que esperaban , 
y no acababan de creer. A Antón y á su muger 
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bailábales el alma en el cuerpo, mirando al 
Lord y á su bolsillo con ojos preñados de sor- 
presa, de júbilo y de ternura. Eusebio, con 
gozo enternecido , contemplaba todos aquellos 
afectos y moyimientos, mientras el Lord con 
insensible despejo y liviandad contaba los 
treinta luises sobre el mostrador. Imagen de 
todos aquellos que > corriendo en pos de los pla- 
ceres que probados engañan al corazón, y que 
tal yez lo amargan , pasan después con desde- 
ñosa indiferencia por encima de aquellos que , 
apegándose al alma y á su memoria , dejan en 
ella impresa la dulce complacencia , que nin- 
guna desgracia ni contratiempo puede jamas 
enturbiar. 

Divididos los treinta luises en dos porciones, 
tomólas una tras otra el Lord , y las puso en 
las manos de cada una de las muchachas , apre- 
tándolas con la suya. ]^as al tiempo que lo ha- 
cia con Julia, entra de repente en la tienda 
Gil Altano acompañado de otro criado del me- 
són , diciendo á Ensebio , que lo enviaba Har- 
•dyl para darle la noticia que acababa de recibir 
cartas de Londres , y que creia que las inclusas 
eran de la América. No sintió tanto gozo Edipo 
cuando le anunció el pastor la elección que hi- 
cieron de t?l por su Rey los Corintios , cuanto 
Eusebio con la noticia que Altano le traía. 
gt arto de la esperanza de ver carta de Leoca- 
dia , se prestaba al sumo alborozo de su imagi- 
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nación^ bien ageno del golpe terrible que le 
esperaba. — Milord, Je dice : no puedo dete- 
nerme mas tiempo, perdonad : me son de sama 
importancia las cartas que llegaron. — Vamo- 
nos pues : á Dios , niñas de mis ojos, -vendré á 
ver la tienda cuando esté acabada j y á vosotras 
también : esto es lo principal. 

i O , Milord , exclamó Antón ! ¿ cómo podré 
agradecer vuestra real generosidad ? — Del me- 
jor modo del mundo , amigo : os lo diré otro 
dia , pues ahora no hay tiempo para explicarme : 
á Dios , á Dios. Y diciendo esto , sube al coche 
en que estaba ya el impaciente Ensebio. La 
madre, encogida y alborozada, las hijas mas 
alegres y agradecidas , y su padre Antón, salen 
todos á la puerta , desde donde , con mil incli- 
naciones respetuosas, daban muestras al lord 
Som... de su reconocimiento. 

Euscbio , enagenado del gozo de la noticia de 
las cartas , sin atender á lo que el Lord le de- 
cia sobre las gracias y hermosura de aquellas < 
muchachas , especialmente de Julia , que decia 
agradarle sobremanera , no yeia ni oia sino su 
amada Leocadia , que le hablaba á su exaltada 
fantasía é imaginación. Llegados á la posada , 
el Lord deja á Ensebio , que corre apresurado 
á verse con Hardyl. Este le entrega una carta 
sola que venia inclusa en el pliego qne John 
Bridge le remitia desde Londres , habiendo 
querido encargarse él mismo tle recoger las 
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cartas de los mercaderes , para darles esta nucTa 
prueba de su afectuosa memoria. Ensebio cono- 
ciendo el sobrescrito dé la que Hardyl le en- 
tregaba , que era de Henrique Myden : ¿ cómo , 
dice , no hay carta de Leocadia ? puede ser que 
esté aquí dentro inclusa. Rompe la nema ; la 
carta era sencilla aunque larga. ¡Cielos, Leo- 
cadia , no responde \ y comienza á leer de pies 
como estaba : tiene que sentarse , y apoyar los 
brazos á la mesa : el temblor le turbaba la yista. 

— Hijo mío Eusebio : 

En las fatales circunstancias que se acumula- 
ron por todas partes en tu daño , sirvenme, hijo 
mió , de no poco consuelo los buenos sentimien- 
tos que animan toda la carta , en que me par- 
ticipas tu llegada á Londres. A la verdad , ne- 
cesitas de gran virtud para acabar de leer esta 
mia, sin que padezca quiebra, como lo espero , 
la constancia de ánimo con que llevaste la pér- 
dida del coche , y de las cédulas de cambio en 
Darfort : desgracia que puedo remediar , como 
lo hago , enviándote otras cédulas abiertas por 
los mismos mercaderes para que te aproveches 
de ellas , ~en caso que no hayan cohiparecido las 
pérdidas. 

i Pobre Eusebio ! ¿ Reducido otra vez al o6cio 
de cestero en el centro de Londres? ¡ Quién lo 
hubiera creado , ni se lo hubiera podido ima- 
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^inar , sino ese incomparable Hardyl , cuja 
prudencia y virtud , precaviendo los lances que 
pudiesen acontecer , preparó desde la niñez tu 
ánimo para llevar con fortaleza las desgracias 
que te tocan ahora de lleno 1 

Te confieso y. hijo mío , que cuandp él te 
instruía en aquellas sus severas raá]iimas para 
que te- acostumbrases á sufrir sin alteración ni 
abatimiento los trabajos que pudiesen caer so- 
bre tí, lo tachaba de sobrado austero. Mas ahora 
veo por prueba la sobrada razón que para ello 
tenia, no solo en la pérdida del coche, sino 
también en las otras desgracias qué ignoras , y 
que no debo ocultarte, asegurándoine de la • 
entereza de ánimo con que sabrás recibirlas , 
sin que sean capaces de alterar tu salud , que es 
para mi la mas preciosa de todas las riquezas de 
la tierra. 

Sabe pues lo primero que , aunque vive Leo- 
cadia , no responde á tu carta por la grave en- 
fermedad qne le sobrevino hace dos dias , y se 
teme que sean las viruelai. Diferí cuanto pude 
el escribir para poder darte mas individuales 
noticias 5 pero no me permiten mas tiempo las 
instancias del Capitán del paquebot que debe 
llevar la carta , y que la espera con impacien- 
cia para zarpar. Yo me revisto de los sentimien- 
tos de tu corazón para compadecer el que te 
podrá causar esta noticia cuando las leas ; pero 
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me lisonjeo, que sabrás poner esta desgracia en 
el número de la pérdida del coche y del di- 
nero , que llevaste con tanta indiferencia , ó á 
lo menos, sin gran dolos. 

( Ensebio deja caer la carta de las manos > 
para cubrir con ellas el llanto que le arrancaba 
tal nueva , diciendo : ¡ ó cielos , murió Leocadia ! 
Hardyl, perdí para siempre mi Leocadia ! Har- 
dyl , á quien Ensebio leia la carta en voz alta , 
se siente conmovido de su llanto, y dejándoselo 
desahogar un poco , le dice : ¿ de dónde inferís 
que murió ? ¿ no dice expresamente Henrique 
Myden que vive? — ¿Dónde lo dice ? — Vedlo 
donde comienza á hablar de su enfermedad. 
Ensebio se enjuga sus, ojos empañados de lá- 
grimas , y advierte lo que le decia Hardyl , no 
habiéndolo reparado por la turbficion con que 
leyó el preámbulo de las desgracias : ya algo 
sereno , prosigue á leer la carta ). 

Todos los dias va y viene un propio de Salem 
á Filadelfia , para informarme del estado de su 
salud ; pero , como la miro como á hija , me de- 
termino á partir mañana para quedarme allí 
hasta que se recobre. Llevaré conmigo uno de 
los médicos mas acreditados ; y en caso de ne- 
cesidad, haré venir el doctor Talhcy,que me ' 
dicen acaba de llegar con el Gobernador de la 
nueva Jersey. Descanse , pues , tu corazón so- 
bre mi afecto por lo que toca á Leocadia , ,y 
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Tamos á eDcarar el mas terrible golpe que la 
suerte te amenaza. * 

Me hallo con carta de tu apoderado en S..., , 
en que me da parte de quedar embargadas tus 
haciendas, en fuerza del pleito que te puso en 
la audiencia , un tío tuyo , hermano de tu padre, 
que dice haber llegado del Perú. Las razones 
que alega para pretender la herencia de tu pa- 
dre , y defraudarte de ella en favor de sus hijos,' 
son : que habiendo naufragado el navio en que 
ibas con tu padre á lá Florida, no era verisímil 
que. solo te hubieses salvado niño de seis años, 
habiendo perecido toda la tripulación. Que es 
mucho mas probable que hayas sido substi- 
tuido con otro niño , no bastando el testimonio 
de un marinero que podia tener interés en la 
dicha declaración. Alega otras razones á estas 
semejantes , que , aunque falsas á los ojos de 
quien te sacó de tas olas con sus manos , pueden 
hacerse fuertes en las de los abogados para tu 

daño. 

Mi parecer es , pues, que te embarques cuanto 
antes para España , en donde encontrarás orden 
del padre de Leocadia, enviado d Don Juan 
Sauz , para que se te d¿ todo el dinero que ne- 
cesitares } y si el pleito se enmaraña , te ruego , 
hijp mió , que no difieras á tu padre el consuelo 
de volverte á ver cuanto antes en Filadelfia, 
donde te quedarán bienes bastantes para llevar 
una vida descansada con tu Leocadia, y con tus 
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hijos si los tuvieres. Esto solo te ruega cuan en- 
carecidamente paede, , 

Tu padre Hekbiqüe. 

P. D. Todos mis cuidados descansan sobre 
Hardyl , á quien dirás que lo amo , que lo ve- 
nero , y que en él repongo toda mi confianza. 
Recibid mis tiernos abrazos. 

Luego que acabd de leer Ensebio la carta , 
fijando sus ojos turbados en Hardyl, le dice : 
¿cuando partimos Hardyl? Hardyl mas turbado 
y desconcertado que Ensebio, teniéndole cla- 
vados los ojos de hito en hito, no le da res- 
puesta. Eusebio extraña aquella manifiesta cons- 
ternación de Hardyl sin comprender el motivo. 
¿ Cómo era posible que lo comprendiese , si 
Hardyl le ocultaba todavía el gran secreto ? 
Pero de allí á poco , rompiendo su silencio , le 
dice : ¿ tenéis Ensebio^ alguna especie de haber 
visto en vuestra niñez algún tio, ó de baber 
oido decir que lo tuvieseis ? — No por cierto j 
ninguna especie tengo de ello : ¿ por qué lo pre- 
guntáis ? Oido esto , se levanta Híirdyl con ím- 
petu, echa los brazos al cuello de Eusebio, y 
con enérgica ternura , acompañada de lágrimas , 
exclama : ¡ ó hijo mió! 

Eusebio penetrado de aquel enternecimiento 
de Hardyl, prorumpe también en llanto. Su 
corazón estaba ya tan conmovido con la carta 






( i45 ) 

de Henriqae Myden, que necesitaba de poco 
impulso para llorar. Hardyl sin decirle otra 
cosa, después de haberlo abrazado, se desprende 
de, el, y se sale del aposento. Quedó Eusébio 
solo, ocupado de aquella tan extraña demostra- 
ción de Hardyl , y mucho mas de verlo llorar. 
Pero , como Henrique Myden le hablaba del 
pleito que le había puesto su tio, se imaginó que 
aquella demostración procediese de afecto com- . 
pasiyo por el riesgo que corria de perder vas 
haciendas, y creyó que su pregunta sobre el 
tio procediese solo de afectuosa curiosidad. 

Pero Yuelto en sí , su amorosa fantasía voló 
en busca de Leocadia. Ahora le parecía, solo 
como estaba y pensativo, que asistía á la cabe- 
cera de su lecho , rodeada de sus afligidos pa- 
dres. Ahora la veía salir sana , y recobrada de 
su enfermedad para recibirlo en sus brazos. 
Ahora se la representaba el temor afeada de las 
viruelas. Esta ¡dea terrible, cebándose en, su 
imaginación, luchaba con su amor, y se culpaba 
á sí mismo, por la inconsideración de no ha- 
berse informado antes de enamorarse, y darle 
palabra de casamiento, si las había tenido ; pues 
la podían afear horriblemente , y hacer funesta 
su temprana elección. 

Esta idea comenzó á hacer tan profunda im- 
presión en su ánimo, que casi lo sacó fuera 
de sí, representándosele vivamente ajada su 
tierna hermosura, y tas finas y cumplidas faccio- 
Tomo UI. i3 
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BC0 de su rostro deyoradas de un mal tan car- 
nicero. Aquí fueron las angustias, y los repro- 
ches amargos que daba á la fatal sensibilidad 
de su corazan , contra la cual le habia predi- 
cado tanto Hardyl ; pues debia esperar á hacer 
la elección en su casamiento después de haber 
TÍsto los varios y hermosos objetos que se le 
hubieran podido presentar en el viage , como 
%e le habian presentado. Acuden entonces a sa 
imaginación, en tropa, todas las hermosas don- 
cellas que habia visto en Inglaterra, entre las 
cuales sobresalia la hija de Howen, mucho mas 
hermoseada de sus arrepentidos pensamientos. 
Luego el mismo amor á su Leocadia , animado 
de las lisongeras esperanzas del restablecimiento 
de su salud sin tacha , le hacia sacudir todas 
aquellas representaciones como enemigas de la 
palabra que le habia dado , de la fidelidad y 
amor eterno que le tenia prometido j pero luego 
también avivado el temor de aquel mismo mal 
que podia acabar con ella, haciasela ver di- 
funta : () v|u¿ extravagancias no propone la al- 
terada fantasía! ) difunta, no como pudiera te- 
merlo, negra y desfigurada de las viruelas , sino 
cual hubiera podido quedar si hubiese muerto 
de amor , revestido su hermoso cadáver del can- 
dor de la inocencia , y su rostro de la modestia 
de la virginidad , comunicando el alma al cuerpo 
antes de desprenderse de él la hermosura de su 
pureza , viéndola tendida en el lecho de \tt 
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muerte con los mismos ojos con que ti stniibte 
Petrarca yió á su difunta Laura. 

Fallida no , ma piá che nerebianca » 
Che ften/.a vento in un bel coUe fiochi. 
Parea posar , come persona Blanca. 

A tan triste representación , el amor, la ter- 
nura, el desconsuelo y la flaqueza se apoderan 
á una de su conmovido pecho, y dan con él eiá» 
el suelo ; y sin levantarse de ¿1 , tendiendo el 
brazo sobre el asiento de la silla , apoyó sobre el 
codo su mejilla bañada de lágrimas, sollozando' 
tan recio que, oyéndole el lord Som.... que es- 
taba en el cuarto inmediato , pasa al de Eusebio, 
y viéndolo en aquella postura , acude á él algo 
asustado y compadecido, diciéndole : ¿qué os 
sucede Don Ensebio ? ¿ qué accidente tan extraño 
ba podido conmoveros tanto 7 — ¡O cielos ! yo 
muero , Milord, perdí mi Leocadia. — ¿ Quién 
es esa vuestra Leocadia ? — Ensebio no habia 
hablado jamas de ella con el lord Som**. y éste 
extrañaba oir tal nombre de^su boca ; pero aten- 
diendo antes á consolarlo, queá informarse délo 
que no entendía , asiéndolo del brazo , lo exhor- 
taba á que se levantase , diciendo : alzaos , Don 
Eusrbio , no os es decente esa postura : alzaos. 
— { Ah , Milord , si supieseis cuan grande es mi 
dolor ! — Por grande que sea , no lo remediará, 
ciertamente , el estar sentado en el suelo. 

Hardyl que entraba entonces, viéndolo asi 
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en aquella postura, se asusta , y acude tam- 
bién diciendo : ¿qué es Milord, qué suce- 
de? ¿Eusebio, hijo mió, que tenéis? — ¡O 
mi amado Hardyl !... Éste y el Lord lo reponen 
en la silla, arreciándosele los sollozos á la vista 
de Hardyl que lo consolaba. — ¿Mas se puede 
saber ahora, dijo el Lord , quien es esa Leoca- 
dia? — ¿Pues que, Milord, recae sobre esa el 
Hanto de Eusebio? — A esa llora según parece. 
— ¿ Eusebio , hijo mió , es posible que os haya 
podido abatir tanto yuestra alterada fantasía ? 
£1 primer transporte lo compadezco : es debido 
á la naturaleza; ¿mas la razón y la yirtud, no 
han de merecer antes el lugar en vuestro pecho, 
que el abatimiento y la desesperación ? porque , 
¿á que fin fomentar un dolor por un mal ima- 
ginario ? 

¿ No se puede saber , Hardyl , preguntó en- 
tonces el Lord, quien sea esa Leocadia? — Es 
su prometida esposa, de quien tiene noticia ha- 
llarse tal vez con las viruelas. — ¿No hay^otro 
mal que ese ? — Na^a más. — í Locura , locura ! 
¿desesperarse por una muger? ¡ quien lo cre- 
yera! ¿Teméis acaso, Don Eusebio, que os fal- 
ten otras si esa llega á morir? Eusebio, teniendo 
cubierto su rostro con el pafíuelo, nada res- 
pondia. El Lord prosigue diciendo á Hardyl : 
08 confieso que ayer lo puse en trote de curarle 
ese mal de amor, y deseché la medicina : ahora 
lo paga. 



( 1*9 ) 

Eusebio , rompiendo entonces el silencio , 
dice : prefiero, Milord, el dolor que me devora 
á todos los placeres de la tierra á que me po~ 
dais convidar. — A eso no sé que decir > sino 
que volváis á tenderos por el suelo , y renovéis 
. los sollozos por las viruelas , que tal vez no tiene 
vuestra amable Leocadia. Yendo Eusebio á res- 
ponder, lo interrumpe Gil Altano, que entraba 
diciendo á Hardyl que babia llegado el escri- 
bano que mandó llamar. Hardyl dice entonces 
al lord Som. ... si quería ser testigo del testa- 
vento que babia de otorgar. £1 Lord, aunque 
extrañó la petición de Hardyl , condescendió de 
buena gana. Y como Eusebio babia de ser parte 
interesada en dicho testamento, no pudiendo 
hacer de testigo, no quería Hardyl dejarlo solo 
en el cuarto , temiendo que fomentase sus me- 
lancólicos v pensamientos. A este fin, • ocurrióle 
que Altano era á propósito para divagárselos ; 
y asi le mandó , después que salieron del cuarto, 
que fuese á hacerle compañía. 

Entre tanto la mente afligida de Eusebio , he- 
rida de aquella extraña novedad del testamento 
que iba á otorgar Haidyl, perdió casi enlerí^- 
mente todas las demás especies que lo babian 
entristecido tanto ; y formando sobre ella mil, 
nuevos discursos , se decia á si mismo : ¿Hardyl, 
hacer ahora el testamento que no le ocurrió 
hacer en toda su vida , ni aun en Ghanlilly , 
cuando parecia que se le agravaba la enfcrme- 

i3* 
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dad, hacerlo en un mesón , que viene á ser esto? 
qué necesidad? áqué fln? Pero él seconmovid 
sobremanera al oir el pleito que rae puso mi 
tio. Luego me preguntó , si me acordaba de ha- 
ber oido decir que tuviese algún tio , ó de ha- 
berlo visto } y diciéndole yo que no, me vino á 
dar aquel abrazo tan tierno , tan expresivo , 
acompañado de llanto , siendo asi que no lo vi 
florar jamas. ¿ Qué sea él tio mió ? mas esto comio 
puede ser ? Un cestero en Filadelíia, tio de un 
Español nacido en S...: pudo, es verdad , haber 
pasado á la América : ¿mas su apellido no e% 
Hardyl ? y aun dado que todas' esas sospechas 
fuesen verdaderas , ¿ cómo era posible que se 
ocultase un tio á un sobrino por tanto tiempo, 
amándome tan entrañablemente , y tratándome 
con tanta familiaridad^ si yo fuese sobrino suyo? 
Altano , enviado de Hardyl , entra á cortar 
estos discursos , diciendo á Ensebio : muy impar- 
cíente estoy , mi señor Don Ensebio , de saber 
la causa del llanto de '&, y de tan gran dolor 
como padeció. ¿Murió por ventura mi Señor 
Henrique Myden ? ¿ qué hace mi señora Doña 
Leocadia? ¿qué carta tan dulce habrá recibido 
© de sus blancas manos? — Carta, ninguna ; 
antes bien es ella la que causó mi aflicción ha- 
dándose gravemente enferma , y se teme que 
sean Viruelas. — Vale mas que las tenga en au- 
sencia de ^, porque asi , cuando volvamos allá , 
Ja encontraremoe hecho un pinito de oro acri- 
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lolado^ qué terá ud encanto el yerla. — ¿Mas 
no puede también morir? — Eso, también pu- 
dimos morir nosotros cuando las tuTimos ; y 
con todo j yamos por ese mundo adelante^ qu« 
vida mejor no la tuvieron los doce pares* — 

Eso queda para vos, que no sentís desazones» 
ni cuidados. — ¿ Pues que , ^ los tiene tan gra- 
ves ? ¿ tan gran pena le da la enfermedad de mi 
señora Leocadia ? A la verdad yo sintiera qu9 
se fuese al mundo de allá : es tan dulce y afa- 
ble de genio, y tan agraciada, que seria lástima 
que muriese ; pero no bay que temer que muera. 
— ¿y quién os lo asegura? — No hay sino for- 
mar buen agüero para que salga verdadero; 
porque el que malo lo toma , á eso le asoma. 
Créame •& , que yerro rara vez si me pongo á 
pronosticar, ó sí el pronóstico me sale de la 
manga sin pensar en ello-> desde que una gita- 
nilla sevillana me enseñó el arte de agorar. — 
No sabia que poseyeseis esa ciencia. — Sépalo, 
pues ^ , para su consuelo ; pues aunque dicen 
que es ciencia de engaña bobos, se acierta con 
ella muchas veces. Me entiendo, Señor, d^ esa 
ciencia ligera , que consulta el curso de los as- 
tros , y los pliegues de la palma de la mano ;~ no 
la de aquellos magos endiablados que se meten 
en las cuevas , en donde los enseña el demonio 
á labrar menj urges, antídotos, y melecinas, 
haciéndoles ver en barreños llenos de agua los 
sucesos pasados y por venir. -^ 
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hijos , era el do decir mal del Tiejo de la mon- 
taña , que también lo llamaban asi por antonio- 
masa. '— ¿ Antonomasia , queréis tal tcz decir ? 
— Eso mismo : el Antonio que se me atrayiesa , 
me hace siempre equÍTOcar ; pero volviendo á 
mi historia , Trigueros llegó á tanta soberbia , 
que era poco menos que un Diosezuelo en aque- 
llas tierras , pues aquellos dones ó diezmos , ve 
19 que olian á sagradas ofrendas. — No lo ex- 
traño si lo temían tanto aquellos rústicos , puea 
el temor es el que hizo tantos Dioses. — A la 
verdad, él era maravilloso ; porque otras veces 
para ostentar su poder, hiriendo el suelo con 
aquel mismo cayado de ébano , hacia brotar de 
repente de aquellos duros peñascos , árboles taú 
frondosos^ fuentes tan regaladas, prados con 
flores tan bellas y tan varias , pájaros tan pere- 
grinos y vistosos , que enamoraban á la vista. 

Pues dicen también, que lo interior de la 
cueva era una obra sin igual , por lo maravilloso 
de su materia y de su labor , teniéndola dividida 
en otras espaciosas grutas , que se seguían y en- 
lazaban unas tras otras , cuyas paredes eran de 
pórfido tan singular , que echaban de si claridad 
igual á la del medio día. — ¡ Rara cueva era 
esa , y muy poderoso ese mago Trigueros ! — 
¿ También lo confiesa '0 ? pues añádese , que 
todavía no he concluido lo de la cueva. Sus pa- 
vimentos eran de diáspero , como las techum- 
bres , de donde se desprendían foUages de oro , 



( i55 ) 

qa« diz que sacaba de tino su prodigiosa labor. 
Lo mas particular eran las alcándaras de plata 
que tenia en cada rincón de las cuevas , donde 
conservaba. pájaros de plumage, y cantos tan 
admirables , que encantaban los sentidos , sin 
que comiesen ni bebiesen , y por consiguiente, 
ya me entiende '& ; pero lo diré de modo que 
no ofenda á su oido, sin que ensuciasen jamas 
aquellos preciosos pavimentos. — 

Vamos á la manera como lo quisieron pren- 
der, pues esto es lo que pudiera de algún modo 
interesar mi curiosidad 3 porque de esos , y otros 
encantamientos , están llenas las novelas y ro- 
mances, efecto de la libre fantasía de los auto- 
res , que ensayan ficciones insulsas , sin instruc- 
ción ni provecho de quien las lee , y de quien 
las oye. -^ Puesto que ^ no gusta de cosas tan 
bellas y maravillosas , dejaré de decir los deli- 
ciosos jardines y viveros , y las hermosísimas 
ninfas que allí tenia nuestro mago ; aunque es- 
toy seguro , que si las oyese del modo como yo 
le lo contase , le supiera mal que no hubiese pa-^ 
sado adelante en mi narración ; pero ya que no 
lo quiere oír , lo tendré en el buche y diré de 
su prisión : voy á ello. 

Estuvo algunos años encerrada la fama de 
este prodigioso mago en aquellas serranías ; pero 
como sabe ^ que la Santa Hermandad Ao duer- 
me , llegó á saberlo , y sobre la marcha envió 
gente para prenderlo. Esta gente, pues, muy 
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ufana , y confiada en su oúmero , en sus armas 
y oficio^ como si fuesen á prender una zorra, 
trepa por aquellas breñas arriba^ guiada de 
algunos serranos prácticos de las sendas. Estos 
los avisaron que no pasasen de aquella piedra 
donde ellos se ponian de rodillas para consul- 
tarlo; pero ellos, riéndose del aviso , iban con 
resolución de acometer al mago en su misma 
cueva. Luego que la avistaron , estando poco 
distantes de la piedra que los serranos les de- 
cían , he aquí que el mago se asoma á la boca , 
con una barba que le pasaba la cintura , ves- 
tido todo de negro , y cubierta la cabeza con un 
manto como el que llevan las mugeres , y em- 
puñando la vara maravillosa , que le aseguro 
á © que hacia una figura de reverendo diablo. 
A tal vbta páranse de repente aquellos ani- 
mosos cofrades , temblando entonces como azo- 
gad 3s , sin atreverse á pasar adelante , y sin 
poder volver atrás como lo querían , hasta que 
saliendo de repente de la cueva una caterva de 
osos y de lobos , cohio toros agarrochados , los 
embisten , despedazando á los que pudieron al- 
canzar , y haciendo despeñar á otros por aque- 
llos cerros abajo para escarmiento de los que in- 
tentasen volverá perturbarlo. Pero como los va- 
lientes se esfuerzan tanto mas , cuanto es mayor 
el peligro , y mayor la vergüenza que se les si- 
gue por dejarlo de acometer , ofrécense mu- 
chos sabedores del caso á prender nuestro Tri- 
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güeros , i pesar de todos los diablos que se 
pusiesen á defenderlo. 

Arman se todos de cabeza á pies : llevados 
de su ruidoso empeño , se encaminan bácia la 
sierra , llevando también su insignia delante , 

que ei'a lo tengo en la punta de la lengua , 

pero no acaba de salirme..... — No importa, 
abrevia, porque tengo ganas de verlo preso. 
— Llegan , pues , á vista de }& cueva como los 
primeros ; y antes de pasar adelante , forman 
ana especie de consejo de guerra, para tratar 
del modo como lo podriai) prender, teniendo 
entre tanto todos el ojo alerta á la cueva 
por si acaso se asomaba el mago. Pero él estaba 
tan lejos de temerlos , que verá '&\o que su- 
cedió. 

Luego que convinieron en el modo , que seria 
largo de contar con los dimes y diretes que tu- 
vieron entre si , se esfuerza cada uno de ellos 
para acometer aquella terrible empresa ; pero 
ai tiempo de mover el pie para embestir , oyen 
de repente á sus espaldas el eco horrible de im 
cuerno , que resonando por las concavidades y 
valles de aquellos montes , los hacia temblar , 
infundiendo tal espanto y terror á los armados , 
que hubieran caido muertos , si al mismo tiempo 
no I9S tuviera atados con fuerza oculta y tan 
prodigiosa , que no los dejaba mover de la pos* 
tura en que el sonido los cogió , con el paso ade- 
lante, como cuando los soldados hacen la des- 
ToMO la. i4 
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carga , quedándoles so)o libres las cabezas , ^s 
cuales podían moyer, y volver cuanto se lo 
permitia la postura en que quedaron , dándoles 
angustias mortales el formidable son del cuerno, 
que Á cada instante cobraba mayor cuerpo , 
cuanto mas se iba acercando el yiejo de la mon- 
taña , que éi era el que le sonaba , seguido de 
sus osos y lobos que bajaban por la cuesta de un 
monte muy inhiesto , acompafiando con sus 
roncos berridos y ahuUidos el destemplado son 
del cuerno retorcido. 

Cuando lo reconocieron de cerca , cuájaseles 
á todos la sangre en las yenas, conservando 
sus ojos y bocas abiertas la (X)nstemacion es- 
pantosa que les causaba el no poder huir de aquel 
terrible peligro por mas que se esforzasen ; 
mucho mas al oir las graves pisadas de los osos 
y de los lobos que Trigueros envió delante de 
si > habiéndoles tocado antes con la vara para 
que no despedazasen á ninguno , con la inten- 
ción que llevaba de darles doctrina en una jui- 
ciosa arenga que les queria hacer ; de modo , 
que aquellos fieros animales iban y venían con 
terrible pausa por medio de aquel esquadron 
de la Santa Hermandad , sin hacer mas que 
olerles en cierto para ge para ver si había obrado 
el miedo : y en algunos obró tanto , que hicie- 
ron retirar á los lobos ^ que dicen que son de 
olfato algo delicado. 

En^ esto llega Trigueros , el cual poniendo- 
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seles delante , d^oes de haberlos mirado con 
terrible y silencioso ceño , les dice asi : teme- 
rarios mortales , ¿ qué os movió tan desacer- 
tadamente á Teñir á perturbar la tranquili- 
dad de quien gozaba en estos montes lejos de 
vuestros engaños , fraudes , y maldades , una 
vida acreedora á la inmortalidad? por ventura, 
¿creéis que fenecieron los oráculos que tan 
venerados eran de los antiguos , y que para 
consultarlos iban en romería á la Trébede Pi«- 
fia , y á la de Jove Ramón? — Ensebio , á pe- 
sar de su tristeza , al oir estos desatinos , pro- 
feridos con una serenidad sin igual , no pudo 
contener su risa , y rompió la narración de Al- 
tano , el cual muy maravillado , le dice : ¿ Có- 
mo , se rie '0 ? ¿ qué hay ahí que reir ? — ¿ De 
adonde habéis sacado esa Trébede Pifia , y esa 
otra de Jove Ramón ? — ¿ Pues que , no lo cree 
© ? — Créalo yo , ó no la crea , ese es otro 
cuento. De lo que rio es, que llamáis Trébede 
pifia á la Pitia , y Jove Ramón á Júpiter Amon. 
— ¿ Pues qué , no hay mas que acordarse de 
esos nombres tan raros? — Pero si no os acos- 
tumbráis á proferirlos , los errareis de nuevo , 
si se os ofrece contar otra vez ese cuento. — 
¿ Cómo cuento ? no es cuento esto , Señor , 
que por cosa muy averiguada me lo contó la 
gitanilla. ¿Pues que, no cree « que hay hom- 
bres que tienen pacto con el demonio ? — Pri- 
mero quiero saber que viene á ser este pacto ; 
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si se hace con juramento de palabra^ ó por 
escrito. — Eso si que yo no sé decirle, — Eso , 
pues , se llama creer de porrillo : pero prosigue 
tu narración , sino , no acabaremos en todo el 
dia. — Enhorabuena , Señor , proseguirá. £1 
mago Trigueros 

Al ir á proseguir Altano, entra Hardjl en 
compañía del lord Som..... y con rostro teñido 
de la ternura de su afecto , entrega á Ensebio 
copia del testamento que acababa de otorgar , 
dici^ndole : aquí tenéis, Eusebio , el testamento 
que acabo de hacer en favor vuestro. Otros 
bienes no poseo que la casa y huerto que 
tengo en Filadelfía, pero sabed que son ya vues- 
tros. No habia ninguna necesidad de que yo 
hiciese por ahora el testamento ; pero no pude 
resistir al compasivo impulso que me causó la 
noticia del pleito que os puso vuestro tio. : y lo 
hice porque siempre es bueno prevenir los acci- 
dentes de esta vida ; y el testamento es una de 
las cosas que jamas se ha de diferir. Ahí lo te- 
neis , y os lo entrego sellado , para que solo lo 
abráis después de mi muerte. 

Eusebio sorprendido de tan extraña resolu- 
ción , no sabia á cual de los afectos excitados 
de tan singular demostración entrrgaria pri- 
mero su pecho. La modesta y agradecida con- 
fusión con que miraba aquel papel , como don 
sagrado , y digno de su veneración por las res^ 
petables manos de quien le venia , preponderó 
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en su agradecimiento , j le hizo de decir : lo 
acepto , Hardjl , con todo el tierno reconoci- 
miento de que es capaz el amor y el respeto 
que os profeso : y os aseguro, que la mayor he- 
rencia de la tierra que pudiese venirme de 
otra voluntad que la vuestra , no me merece- 
ría tan grande , ni tan pura gratitud. Prose- 
guia á decirle otras expresiones á este tenor ; 

pero el lord Som que no podia estar tanto 

tiempo sin hablar , hablando otros en su pre- 
sencia , movida también su compasiva genero- 
sidad de la aflicción de Ensebio , quiso darle 
prueba de su garbosa amistad, ofreciéndole 
una de las tierras que poseia en Inglaterra y 
que mas le agradase , donde pudiese vivir como 
dueño de ella , en caso que llegase á perder el 
pleito con su tío. 

Sospechaba el lord Som que el llanto que 

yió derramar á Ensebio procedia antes del te- 
mor y aflicción por la pérdida deí pleito , que 
del amor que protestaba á Leocadia , pues no 
podia comprender tan puro y ardiente afecto 
en el amor de Ensebio : por lo mismo atribuia 
su tristeza á una causa que pensaba remediar 
con su oferta generosa , dando ocasión á Ense- 
bio para agradecérsela ; y empeñados en estos 
afectuosos cumplimientos, los llamaron á co- 
mer , quedando Gil Altano muy desabrido por 
DO haber podido acabar su cuento. 

Con todo, habia dejado con él bastante sere- 

i4* 
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nado á Eusebio , y la extraña demostración de 
Hardyl borró enteramente todas las tristes es- 
pecies que le había excitado la carta de Henrique 
Myden. Al salir del aposento para ir á la mesa , 
recibe aviso el lord Som..,.« que acababa de. 

llegar al mesón el daque de D y como eran 

grandes amigos , fué inmediatamente á darle la 
bien yenida ; pero como el Duque saliese de sa 
cuarto para ir á la mesa , y se encontrase con el 
Lord , diéronse mutuos abrazos con gran al- 
borozo y ioyialidad. Sentados á la mesa , co^ 
mienza á preguntar el lord Som..... al Daqae 
nueyas de Londres , de donde yenia : y des- 
pués de haberle satisfecho sobre ellas, le dijo : 
que le daría otras de París que tal yez él no 
sabia, aunque hacia tiempo que estuyiese en 
aquella Ciudad. Curioso el lord Som..,. de sa- 
berlas, le pregunta cuales eran. £1 Duque le 
dice entonces , que el Rey de Francia se casaba 
con madama de Maintenon, y que á mas de 
esto , se trataba en la Corte de tomar una rui- 
dosa satisfacción de la de Roma por una injuria 
hecha á su Embajador. 

Esto did motiyo para hablar de Roma , é in- 
sensiblemente yino á caer el discurso sobre la 
religión. £1 Duque era partidario de los deli- 
rios de Hobes y de Espinosa , haciendo por con- 
siguiente ostentación de incrédulo , y dé des- 
preciador de todo culto. El lord Som.... en 
m^io de su libertinage, aunque miraba tal 
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materia como indiferente á sus costambres , 
instigado con ^odo del duque de D.... seguia 
el discurso sin dificultad ni reparo. Sabíale mal 
ú Hardyl que se hubiese empeñado la conver- 
sación sobre tal materia en pública mesa ; j 
por mas que procuró romperla con preguntas 
extrayagantes , yiendo que nada aprovechaba 
para hacerles desistir , inclinándose algo ha- 
cia el lord Som.... que le estaba al lado, le 
dice en voz baja : Milord , estamos á mesa re- 
donda , y alguno de los presentes se escandali- 
Bará tal vez de ese discurso. £1 sabio ^ decía 
Catón , ve , piensa , y calla. 

No se lo dijo Hardyl con voz tan baja que no 
lo oyese el Duque , y no se resintiese vivamente 
por ello, lomándolo como dicho para si j y 
como no conocía á Hardyl , le pregunta al lord 
Som.... con altanero desabrimiento, ¿ quién es 
ese imprudente y atrevido? El lord Som..... 
que cohocia el genio impetuoso y arrogante del 
Duque , no halló mejor expediente para sose- 
garlo > que inclinarse hacia Hardyl , poniéndole, 
la una mano en el pecho , y la otra á la es-^ 
palda , diciendo , vuelta la cabeza al Duque : . 
este es sunigo mío , Milord , y tiene autoridad 
para acordarme un dicho de Catón. El Duque , 
al ver la demostración del lord Som.... calló. 
Hardyl , insensible como si no hubiera adver- 
tido en el ultraje del Duque , dijo solo al lord 
Som <}iie le tenia puesta todavía la mano 
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sobre la espalda : Milord , se os enfria el bou- 
din , y os aseguro que es delicado. 

Con esto se atajó el discurso sobre la reli- 
gión , y pasaron á hablar de otras noticias y 
entre las cuales contó también el D uque el ca- 
samiento que acababa de hacer el lord Hams... 
con Nancy Tumson, tachándolo de insensato 
por haberse casado con una persona de tan in- 
ferior condición. Ensebio , que tuyo parte en 
aquel casamiento , oyendo - que el Duque pro- 
seguía en hablar mal del lord Hams.... no pudo 
contenerse de no decir : ¿qué importa todo 
eso, milord^ si milady Hams.... es una per- 
sona de belleza y yirtud cumplida ? £1 lord 

Som temiendo que el Duque se alterase de 

nueyo , preguntó luego á Ensebio si'la conocia. 
No solo la conozco , le responde , sino que 
también me hallé presente á sus bodas. Cuento 
al lord Hams.... en el número de mis mayores 
amigos. Lo podéis contar también , dijo enton- 
ces el Duque, en el número de los mayores in- 
sensatos. 

Ensebio , al oír esto , yiendo cuan espinoso 
y difícil de manejar era el Duque , tomó el 
partido de callar , dejándole decir algunos em- 
bustes sobre aquel casamiento , con que dieron 
fin á la comida. El lord Som...,. se fué en com- 
pañía del Duque j y Hardyl y Ensebio se reti» 
raron á su apartamento , donde apenas llega~ 
dos, le dice Eusebio : temí mucho > Hardyl , 
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que ei Duque se propasase con vos. — Se pro- 
pasó bastante ; y aunque estaba resuelto á su- 
frir sin alteración todo exceso de su desvanes 
cido aturdimiento , estaba también resuelto á 
hacerlo sin bajeza y sin temor. Estos tales quie- 
ren ser mirados como deidades , ante cuya arro- 
gancia deben postrar sus frentes todos los de- 
mas y estando ellos acostumbrados desde niños 
á recibir adoraciones del respeto de los que los 
rodean , y que participa de abatimiento adu- 
lador, el cual tanto mas los engrie, cuanto mas 
propenso es su genio á la altanería. 

Por lo que visteis y oísteis , habréis conocido 
cuan odiosa y despreciable se hace á todos esta 
imperiosa soberbia, con que creen deber mirar 
á los otros como gusanos, que hizo nacer la 
suerte del polvo de la tierra , par^ hacerlos com- 
parecer á ello^ mayores en su grandeza, y para 
hollarlos por capricho si les cruzan el camino. 
Se persuaden que se adquieren tanta venera- 
ción, cuanto con ceño mas erguido miran allá 
abajo á los demás , y cuanto con mayor dureza 
los tratan. 

A la verdad, ellos lo consiguen ezteriormente 
en cierta manera. £1 temeroso y forzado respeto 
se encoje ante su orgulloso acatamiento ; pero 
solo es para incensarlos , como decia Epicuro , 
con una inmunda ventosidad luego que les vuel- 
van la espalda , con lo cual vengan su humilla- 
ción con mas ultrajante desprecio. Asi yerran y 
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pierden el fin de su ambición altanera ; poet 
en vez de grangearse la yerdadera adoración j 
estima > que nace del intimo concepto y del amor 
del corazón, Qbtienen solo el aparente y mo<* 
mentáneo respeto , que es la capa con que se 
cubre el mas fino menosprecio. ^^^ 

¡ Qué afectos tan diversos no produce la 
blanda y afable humanidad en aquellos mismos 
hombres , en cuyas frentes parece que grabaron 
su excelso carácter los honores y la fortuna ! 
¡ con que dulce fuerza no arrebata nuestros áui- 
mos aquella adorable bondad con que condecora 
su presencia la moderación ! L.i mansedum- 
bre misma con que se presentan á los humildes 
que los veneran , infunde á sus rostros un aire 
de divinidad y de respetable soberanía^ ante la 
cual se postra con toda la efusión de la volun- 
tad el mas tierno afecto del ánimo reconocido. 
Tememos, es verdad, á Dios cuando nos pa- 
rece que en el exceso de su enojo tiende el te- 
nebroso manto de las nubes, cubriendo la tierra 
de terrible lobreguez, levantando su fulminante 
brazo para vibrar con mayor fuerza el fuego 
rápido y devorador , ministro de sus iras. Los 
mortales postran entonces sus ánimos amedren- 
tados en el polvo de la tierra , en que los con- 
funde el terror con los mas viles insectos. ¿Mas 

(i) Recte prcBcipere videntur, qui ntonent, ut 
quanto iuperiore» sumué, tanto no$ geramu» tub" 
mitiitu. *— Decía Cicerón á an hijo. 
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qui^n es el qae entonces lo ama ? ¿ quién es el ■ 

que siente entonces aquel ímpetu suave, que ^ 

procede del cariñoso- afecto, y del tiecno agra- 
decimiento con que quisiéramos tributarle el 
corazón que se transporta de afectuoso júbilo, 
cuando vemos la misma divinidad revestida del 
luminoso manto de su bondad, rigiendo al carro 
del sol por la pura y clara atmósfera , alargando 
su omnipotente mano para derramar sobre el 
suelo los dones de su beneficencia ? Parece que 
vemos brillar entonces su divino rostro de afa- 
bilidad celestial , con que infunde vida ¿ todas 
las criaturas, arrebatando con la dulzura de 
su afable magestad, y sin parecer exigirlo, las 
mas tiernas y afectuosas adoraciones de los 
hombres. 

Ved un bosquejo de esto en el exterior hu* 
nano y afable de los señores y poderosos , cuyos 
amables genios, ó por educación , ó por natu-' 
raleza, ó por máximas de sabiduría, se grangean 
la benevolencia , y el intimo y sincero respeto 
y adoración de todos aquellos con quienes se 
humanizan j mereciéndose al contrario los alta- 
neros, con sus modos ásperos y arrogantes , 
el desprecio y el odio de los que los respetan 
en apariencia. Esta arrogancia de trato puede 
nacer de dos principios igualmente odiosos y 
despreciables, ó de necedad, ó de genio ruin. 
Deiectofl que pueden prevenirse ó moderarse , 
no cuando cobraron fuerzas en los adultos , sino 
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cuando la edad tierna deja arbitrio á las máxi- 
mas de una buena educación para sufocarlos. 
De este defcoto son generalmente tachados los 
Españoles , mas no sé como ha cundido esta opi-« 
nion entre las demás naciones , siendo asi que . 
entre ellas se ven frecuentemente de estos defec- 
toa de joves capitolinos^ que causan risa y com- 
pasión al mismo tiempo, viéndolos ir espetados, 
y mas llenos del propio concepto de si mismos , 
y de su grandeza, que los odres de Ulises. 

Insensiblemente me llevó la materia mas ade- 
lante de lo que hubiera querido : perdonémo- 
aelo al duque de D. . . . y vamos á tratar de lo 
que nos interesa, que es el viage ; pues veis que 
no solo os lo pide Henrique Myden , sino que 
también lo exige el pleito que os pu9D vuestro 
tío. Y asi no trato de. que partamos cuanto antes 
de Paris , sino del camino que debemos tomar 
para ir á España. Porque como habiamos deter- 
minado pasar á Italia , no sé si querréis privaros 
de verla , pudiéndonos ser también camino para 
España , embarcándonos en Ñapóles después de 
haberla corrido toda : pero si lo hacemos asi , 
alargamos^ mucho el camino ; y las ciudades y 
tierras de Italia , son poco mas ó menos seme- 
jantes á las de Francia. El trage , el genio puede 
diversificar un poco las naciones, pero las pasio- 
nes y los hombres son siempre los mismos. 

Los restos de la grandeza de los Romanos 
atraen particularmente á la Italia los foraste- 
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TOS ; pero para sacar utilidad de todos aquellos 
desenterrados objetos , necesitaríais de mas 
tiempo . del que os permiten las circunstancias 
del pleito , pues no sé si preponderaría en vos 
la curiosidad material, á que os debriais limitar 
en un viage arrebatado , á las molestias del ca- 
mino. — Os aseguro que nada me interesa tanto 
en la tierra cuanto Leocadia : la perdida misma 
de la herencia-, si llego á perderla , no creo que 
me será tan sensible cuanto la de su salud y 
yida. T si mal no conozco los afecfps de mi co- 
razón , poco después que reflexioné sobre la 
noticia del pleito , os confieso que sentí impulsos 
de ceder espontáneamente las haciendas á mi 
tio antes que enredarme en pleitos. Por la in- 
terior seguridad que me da de mi subsistencia 
el saber un oficio y y el haber acomodado mi 
ánimo á él , pruebo que es un gran preserya- 
tivo contra el sentimiento y aflicción que pu- 
diera causarme la desgracia. — - 

No hay duda que lo es ; pero ¿ ceder la he- 
rencia , por que ? no veo, ni motivo , ni razón: 
antes bien debéis seguir el pleito , por la obli- 
gación en que os pone el derecho legitimo de 
conservarla á vuestros hijos, si ios tuviereis, 
habiendo dado palabra de casamiento ; pues solo 
debéis reputar por vuestro el uso de la pro- 
piedad , que queda también adjudicada por las 
leyes á vuestros herederos. "Va bien que sintáis 
interior confianza y seguridad de saber el oficio 
Tomo III. i5 
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de cestero ; pero esto es un bien interior , que 
sirve de remedio á la virtud contra las mu- 
danzas de la suerte , contra las cuales es bien 
que el hombre estd prevenido ; pero es un bien 
niayor la seguridad de la hacienda , en quien 
sin anhelarla , ni afanarse por conseguirla , la 
recibe de sus mayores. Y asi como es impru- 
dencia el poner en ella sobrada conGanza, como 
si no se pudiera perder , asi es inconsideración 
abandonarla , á quien la pretende , por eximir- 
se de los enfados y desazones que los pleitos 
acarrean. 

Al cabo , el pleito no es otra cosa que la ape- 
lación de los litigantes al tribunal de la justi- 
cia , para que esta aclare la verdad del derecho 
legítimo , y la decida. ¿ Y quien prohibe que 
esta apelación se haga con toda la amistad , y 
con toda la buena inteligencia j y atréveme á 
decir , con todo el sagrado candor y sencillez , 
con que apelaron al juicio de Palemón sobre su 
rústica disputa Menalcas y Dameta ? Verdad es 
que me llevarla un buBdo del ambicioso , y del 
codicioso que me oyeran decir esto :• pero de 
hecho , quitad los anhelos y temores á la codi- 
cia , y la cosa se reduce á lo mismo , aunque 
para ello se requiere el desinterés de Stilpon , 
que, perdida su casa y hacienda, decia á lo$ 
que pretendían compadecerlo , que nada habia 
perdido j que sus bienes los llevaba consigo. 
Bien sé que sucede diversamente en el mundo ; 
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que la intimación del pleito se mira como la 
declaración de guerra , del odio , y de la ene- 
mistad : pero ¿ el odio y la enemistad los barán 
ganar el pleito ? ¿ó si lo pierden , los exenta- 
rán del dolor, de l&s angustí as, de la confusión, 
y de las zozobras que siguen y acompañan tales 
desgracias ? Ved cuan útil es- para entonces el 
oficio de cestero, y las máximas de la virtud. 
Cada día se ven familias reducidas á la men- 
dicidad , ó privadas de gran parte de sus bienes 
por via de pleitos , ó de otros siniestros acci- 
dentes j pero ninguno piensa en precaver tales 
desgracias , contentándose con llorar , y lamen- 
tarse de su suerte para .«er compadecidos de 
quien tal vez no lo hace , ni aun con un men-r 
drugo si se le pide. 

En vano la virtud , desde el oscuro asilo en 
que la arrinconó el menosprecio de los hom- 
bres , les está diciendo , á pesar de su ingra- 
titud : i O mortales ! todas esas desgracias que 
08 pueden sobrevenir yo las remediara : pres- 
taos á mis consejos , y con ellos os enseñaré la 
moderación , y la indiferencia que se merecen 
todos esos bienes que tanto apreciáis , y que 
presto ó tarde debéis perder ó dejar, Y aunque 
sea muy sensible perderlos en vida , mis con- 
sejos , y los sentimientos que con ellos infun- 
diré en vuestros corazones, os resarcirán esc 
daño. Si la fortuna , á quien adorabais como á 
vuestra mayor deidad , os ha reducido á un 
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estado muy inferior , aunque sea al de pobreza , 
venid , acogeos á este asilo infeliz en apari'encia, 
á que me redujo vuestra codicia y ambición : 
aquí, entre esta escasa paja que me dejaron 
por lecho , yo os infundiré un consuelo sublime 
y celestial, y haré vuestros trabajos mismos 
preferibles á las delicias de la- grandeza. 

Pero ¿ quién es el que da oído á estas voces ? 
¿ ó quién es el que no las reputa cosas buenas 
de decirse, pero extravagancias en la ejecu- 
ción ? La desgracia llega , truena ; el hombre 
se ve derribado al suelo : el llanto , la desespe- 
ración, la confusión , la ignominia, que acuden 
á vengarse de la confianza del caido, lo hue- 
llan en el polvo en que lo ven revolcado. ¿ Qué 
remedio ? ninguno qntonces , sino la muerte 
infeliz , á quien reputó extravagancia las máxi- 
mas de la virtud , y ridiculez el aprender á 
hacer cestos. — No quise decir , Hardyl , que 
de j alia de seguir el pleito , sino que quise ma- 
nifestaros cuales eran mis sentimientos en caso 
de haberlo de seguir ; y que este no. era tam- 
poco el motivo porque dejaba de ver á Italia, 
sino el deseo de ver cuanto antes á Leocadia. 
Y asi dirigid el viage por donde queráis , y par- 
tamos cuanto antes si os parece bien. — 

Creo que habéis visto cuanto hay que ver en 
esta capital, y nada nos detiene. Mañana^ y 
después de mañana , podemos emplear en cum- 
plir con las personas que nos han agasajado , 
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y en disponer algunas cosas para el yiage , y al 
dia siguiente partiremos. Bien hubiera deseado, 
que antes de dejar Paris, hubieseis tomado al- 
guna idea de la química , habiendo aquí hom> 
bres muy experimentados en esa ciencia -, pero 
conviene acomodarnos con las circunstancias. 
— Hablóme sobre ella el otro dia el lord Som... 
y parece que me dijo habia mandado hacer 
▼arios yasos , alquitaras , y destiladores de tí- 
drio para ello ; pero no me siento con inclina- 
ción para esas cosas que piden mucha flema. — 
Para todo es menester de ella ; y aunque el 
estudio de la química parezca enfadoso en sus 
principios, y tal yez estéril,, es con todo la 
ciencia á quien mas deben los humanos cono» 
cimientos, y una de las que mas empeñan b 
afición de los que la ejercitan. 

No lo digo por el prurito codicioso que mu- 
chos de ellos fomentan de transformar en oro, 
ó en la materia que mas se allega á este metal 
precioso ^ las tierras yirgenes , y otros metales 
inferiores , sino por los curiosos y útiles hallaz- 
gos de que es , y fué siempre causa, y de loa 
otros muchos que se harán en lo por venir. 
Esto prueba la sinrazón de aquellos que miran 
con desprecio los químicos , creyendo que su 
fin solo es el aso: con la rica piedra filosofal, 
ó con la panacea de la yida. — ¿Qué viene á 
ser esa panacea de la yida ? — £s una materia 
medicinal que pretenden formar algunos de 

i5* 
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ellos, con la cual dicen que los hombres qae 
la usan pueden vivir mas años que Néstor , y 
renovar con ella su edad ,como lo hizoMedea 
con Eson , introduciéndole en las venas la san* 
gre del coi'dero. — 

¿Y no creéis que se pueda encontrar esa pa- 
nacea ? — £1 hombre no puede decidir de lo 
que es capaz la industria de los hombres : el 
acaso les presenta á la vista cosas que parecían 
imposibles de encontrar , y estamos todavía en 
la infancia de muchos conocimientos. Lo que 
no crea es , que se haya ya encontrado , como 
algunos lo pretenden ; y están tan persuadidos 
de ello , que he oido nombrar á dos sugetos de 
quienes aseguran haber vivido quatrocientos 
años , y aun mas ; sin duda por haberles oido 
decir , como Pitágoras , que se acordaba de ha- 
ber sido Euforbo en la guerra de Troya. Y no 
hay que apearles de su opinión aunque con 
objeciones indisolubles , fomentando su credu- 
lidad con cuentos , que lisonjean su codicia y 
sus deseos de vivir mucho , saliéndoles muy al 
revea los naipes , pues empobrecen , y acaban 
roas presto .la vida. Pero vamos á dar un paseo , 
y en él tk'ataremos del camino que debemos 
tomar para ir á España. 

Antes de salir del mesón , Ensebio quiere ir 
á ver al lord Som... pero su criado lames le 
dice que acababa de salir á caballo con el lord 
T... habiéndose desaBado á 'correr en presen* 
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cía del daque de D... que había de hacer de 
juez. Con esto se salieron á paseó sin verlo , 
volviendo á la conversación del camino que 
debian lomar para restituirse á España , pu- 
diendo ir ó por Bayotia , ó por León, y entrar 
ó por Cataluña , ó por Navarra. Con el motivo 
de determinarse á tomar el camino de León , 
entablaron la conversación sobre España , ha- 
ciendo Eusebio sobre ella varias preguntas á 
Hardyl , que lo debieron embarazar sobrema- 
nera estando firme , como siempre lo estuvo , 
en no descubrirse á Eusebio por ninguna via. 
Y aunque Eusebio no lo conoció por entonces, 
ignorando el secreto j después que se lo descu- 
brió antes de morir , echó de ver la gran pre- 
sencia de ánimo, y la fortaleza de los senti- 
mientos de aquel hombre singular, especialmente 
las veces que se acordaba Eusebio dte las con- 
versaciones que tuvo con él pertenecientes al 
secreto , particularmente sobre el pleito que le 
movió su tiOé Y como tratasen de esto aquella 
misma tarde , quiso decirle Eusebio las sospe- 
chas que le vinieron la mañana , cuando se se- 
paró de él para otorgar el testamento , de si 
acaso él era su tio. 

Esta ocurrencia de Eusebio empeño sobrema- 
nera los tiernos sentimientos de entrambos , 
dándose mutuamente prueba» de su virtuoso y 
sublime cariño en sus expresiones , Hardyl por 
ver buscado en su corazón el secreto de la ino- 
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cencía del afecto de Eusebio , ¿ste por recono- 
cer en las palabras de Hardyl una unión de 
ternura y de cariño , que aunque destruia las ' 
sospechas que le habian ocurrido sobre su pa- 
rentesco, se grangeaba en su alma un amor 
igual , y una confianza tan cariñosa , como 
si de hecho hubiera descubierto que Hardyl 
le tocaba tan de cerca como en efecto era. Sus 
almas absortas en tan deliciosa conversación y 
pasco , no les dejó advertir que se habian ale- 
jado demasiado de la Ciudad ; de suerte que 
volvieron al mesón ya entrada la noche , y bien 
ágenos de encontrar en él la novedad de la 
grave dolencia sobrevenida al lord Som»«.. pues 
aunque este se sentía algo indispuesto de an- 
temano , quejándose de su inapetencia , obraba 
como sano , sin sentir otro efecto del mal , que 
tal vez Ikvaba oculto , y que irritado aquella 
tarde con la corrida á caballo , y con un vaso 
de agua fria que quiso beber después de ella , 
hallándose muy acalorado , manifestó repenti- 
namente toda su violencia. 

A esto se atribuyó su enfermedad y su muerte 
temprana en la edad de veinte y cinco años , sin 
que pudiesen precaverla los mas hdbiles módicos 
de Paris. Y aunque luego que Eusebio llegó 
al mesón le agravaron los criados del mismo 
Lord las circunstancias del mal , concibió me- 
jores esperanzas de ól ^ pero al otro dia como 
los módicos, comenzasen á explicarse con tórmi^ 



\ 



( 177 ) 

nos poco favorables , le aumentaron el senti- 
miento que , á pesar de sus esperanzas , sentía 
por el estado de su amigo : pues aunque la 
conducta desarreglada del lord Som.... no le 
merecía su aprobación , tenía con todo otras 
excelentes partidas que lo hacían muy amable ; 
7 la sola oferta que hizo á Euscbio al día 
antecedente » con su acostumbrada franqueza y 
generosidad , de una de sus tierras en Ingla- " 
térra , eia bastante motivo para que Ensebio , 
aun sin aceptarla , se sintiese muy agradecido , 
y para darle también prueba <de esto en su en- 
fermedad , como lo hizo , ofreciéndole en ella 
su asistencia y servicio. 

Hizole saber Eusebio estos sus deseos por 
medio de James , camarero del Lord ¡ y la refr>- 
puesta fud , que no tendría mayor consuelo 
que el que recibiría de su compañía , si no le 
era molesto estar con un enfermo , que lo hacía 
dueño de entrar en su aposento cuando qui- 
siese. Eusebio va á verse con é\ inmediata- 
mente i y acercándose á la cama para tomarle 
la mano, viéndolo muy encendido de rostj-o, y 
con los ojos cerrados , lo avisa de su llegada 
preguntándole por su salud, £1 Lord , alzando 
entonces sus agravados párpados , ve á Ense- 
bio 9 y le dice : i ah , Don Ensebio , muy malo 
roe siento ! ¿ en que vendrá á parar esto ? — 
Milord , no todo es calma en esta vida : ha de 
haber también sus borrascas, pero no todos 
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perecen en ellas. Tened buen ánimo lo pri- 
mero , pues el sosiego del corazón contribuye 
para no agravar el mal. Dicho esto, le toma la 
mano que tenia el Lord fuera de la sábana , y 
Be la aplica al corazón^ estrechándola contra él 
en demostración de su tierno y compasivo 
afecto. 

El Lord no dio muestras de sentirlo , vol- 
viendo á cerrar los ojos. En esto llega el ciru- 
jano mandado llamar á toda priesa para san- 
grarlo. James y "Wiiks preparan lo necesario , 
y el cirujano avisa al feord de lo que venia ¿ 
hacer , después de haberle tomado el pulso. El 
Lord se altera , no quiere sangría , y ordena 
al cirujano que se le quite de delante ; que se 
Vaya. Milord , le dice éste, la sangría es muy 
necesaria : no tiene mas eficaz remedio la in- 
flamación. — ¿ Inflamación la mia? no es posible 
tan presto ; esperemos á ver si se declara mas el 
mal : no me sangré en mi vida : mañana tal vez 
estaré mejor. El cirujano hace nuevas instan- 
cias : no hay remedio que el Lord se quiera 
dejar sangrar. La costumbre y hábito de ser 
atendidos en todo , y de no hacer sino lo que 
les da gana sin oposición , forma insensible- 
mente los ánimos tenaces. 

El cirujano hallábase embarazado sin osar 
replicar. Ensebio que veia la necesidad del 
remedio , y que echaba de ver que el Lord no 
quería dejarse sangrar por temor de la sangría ^ 
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no pado dejar de empeñarse én quitarle aquel 
miedo , y asi ]e dice : Milord , los médicos á 
una Toz os recetan la sangría : ¿ á tan poca 
costa no querréis conservar una vida en que se 
interesa tanto mi afecto ? — Siento suma repu- 
gnancia , Don Ensebio , no es posible. — Pero , 
Milord ¿ repugnancia , dé que ? no creo que 
canse dolor la lanceta. Oygo decir que la pi- 
cadura de un mosquito es mas sensible. Tam- 
poco yo me sangré jamas j con todo , si queréis 
que se haga en mi la prueba > me dejaré picar 
la vena aquí en presencia vuestra. La esfor- 
zada resolución vence al temor basta determi- 
narse. Ved , Milord , que caso merece la san- 
gría : dicho esto , saca el brazo de la casaca 
para ofrecerlo al cirujano. 

i La expresión de una amistad sincera es tan 
persuasiva ! ¿ cuánto mas si la acompaña el 
ejemplo? El Lord al ver á Eusebio en pie, 
al lado de su cama, desabrochándose el brazo, 
y llamando al cirujano para que lo sangrase , 
siente toda la fuerza del sincero ínteres que 
toma en su salud el afecto de Eusebio , mucho 
mas viendo impresa en la seriedad de su ro9<- 
tro, y en el firme y denodado ademan con 
que ofrecia su brazo desnudo al cirujano, U 
resolución de sangrarse , afloja un poco de su 
rogada pertinacia , y cede á la fuerza del ejem- 
plo que no lo rogaba. — ¿ Qué vais á hacer , 
Don Eusebio? sangraros sin necesidad ? — Gus* 
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solo con él después de haberse informado de su 
salud. Poco despaes que salió Hard^l, llega 
uno de los médicos que lo visitaban. Éste pulsa 
al enfermo, j nota que la calentura cobraba 
fuerzas á pesar de la sangría. Ye la sangre , y 
con sus torcidos gestos pronostica mal de ella. 
Vuelve á la cabecera , y vuelve á tomarle el 
uno , y el otro pulso ; aplícale la mano al cos- 
tado, de cuyo dolor ei Lord se resentía: luego 
se asienta otra vez , y apoyando sus brazos en- 
corvados sobre las rodillas , Gja sus ojos en el 
suelo entre las piernas separadas , como medí» 
lando lo que debia recetar. De aquí á poco di- 
rige la palabra á Ensebio que estaba allí de 
pies y silencioso , y lo tutea , pidiéndole recado 
para escribir , creyéndolo criado del Lord. 

Eusebio de primera impresión se resiente un 
poco , no tanto por oirse tutear , estando acos- 
tumbrado á oirlo entre los Cuákeros, cuanto por 
el tono imperioso y arrogante con que el mé- 
dico lo trataba. Pero volviendo luego sobre sí , 
y reflexionando la desazón que le causaba aquel 
súbito movimiento de su resentida vanidad , se 
resuelve á servir al médico con ánimo deter- 
minado de evitar en gesto , en adenian , y en 
postura , el darse á conocer por otro del que 
era tenido de quien no lo conocia ; y pasando á 
su cuarto trae el tintero, pluma y papel que se 
le pedia. No son estas pequeneces, aunque tales 
puedan parecer á muchos de los que las leen. 
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De ellas se forma el estudio de la verdadera 
sabiduría , obra de la ciencia moral , cuyo fin 
es purifícar los sentimientos y afectos desorde- 
- nados , como es fin de las otras ciencias y estu- 
dios purifícar los errores y preocupaciones fal- 
sas del entendimiento. 

La vanidad del hombre es vicio del corazón : 
todo efecto de vanidad que asoma al exterior, 
lo descompone^ y da en rostro á los que lo 
notan , haciéndose aborrecible : ninguno excusa 
al vano , al presumido : ellos llevarán fiempre 
la tacha de mentecatos. £1 galanteo , puesto 
que se da este nombre á la educación física , 
limita su instrucción ú echar de la presencia 
del hombre los odiosos asomos de su altanería. 
Mas ¿ esto basta por ventura , para que el hom- 
bre deje de ser vano ? para que deje de sentir 
la cólera y la desazón que causa en su interior, 
donde queda reconcentrada su presunción si 
llega á ser tocada ? no por cierto , si la ciencia 
moral no purifica sus sentimientos , y si no pre- 
viene con la moderación los sensibles efectos 
que le puede causar. 

¡ Un caballero ser tuteado y tenido por criado 
de un médico ! ¿ Te resientes por ello ? ¿ qué 
venganza quieres tomar? Cualquiera que ella 
sea , ya manifiestes tu amarga desazón con ros- 
tro sañudo , y preñado de colérico silencio j ya 
de palabra , pidiendo á las claras , ó por emba- 
razados rodeos una satisfacción insulsa , te vas 



( i84 ) 

á descabrir por hombre yano y arrogante > sin 
que puedas eyitar que el padecido resentímientó 
DO te roa el corazón. ¿ Qué remedio pues ? bús- 
calo cuanto quieras : no hay otro que el de la 
virtud. £1 mundo , el trato de los hombres , te 
dará á cada paso que sentir sin que lo puedas 
evitar , si no haces estudio de la moderación , 
si con ella no entras en tu interior, y si no 
armas tu corazón con el desprecio de la injuria. 
Eusebio sintió de improviso la llamarada de su 
resentimiento ; pero prevenido de antemano de 
las máximas de la modestia , la sufocó , sobre- 
poniéndose á un afecto desordenado , y sacando 
asi de tal vencimiento el puro consuelo y satis- 
facción que no probará jamas el que se aban- 
dona á las desazones de su vanidad resentida. 

No limitó Eusebio la superioridad de sus sen- 
timientos á sobreponer su ánimo á una incon- 
siderada ofensa de quien no sabia quien fuese. 
Impelido de la complacencia que le daba sa 
recobrada moderación , se adelanta al médico , 
que se despedia del Lord,para abrirle la puerta, 
y lo precede hasta la escalera donde lo deja, 
haciéndole una modesta inclinación de cuerpo , 
como si de hecho fuese un criado : y hubiera 
vuelto al cuarto del Lord, riéndose de sí mismo, 
si los tristes pronósticos del médico, no le hu- 
biesen agravado el sentimiento por el terrible 
estado de la salud de su amigo. £1 Lord vién- 
dolo entrar, le pregunta que era lo que habia 
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dicho el médico : — - MUord, otra sangría. — 
¡ Ah! no es eso lo que os pregunto , sino lo que 
dice de mi mal. — No le hablé sobre ello , Mi- 
lord : yo fio poco en dichos en que puede tener 
parte el interés y la vanidad. A las yeces se 
suele agravar el mal de un enfermo para enca- 
recer la habilidad; y asi^^ Milord, sosegaos, y 
esperemos bien. — ¡Temo que se me agrave la 
enfermedad ! este dolor no me deja sosegar ! 

James que entraba con un billete para el 
lord Som.... interrumpe su discurso , diciendo : 
Milordy me entrega este billete con instancia 
un moro que acaba de llegar , y que desearla la 
respuesta. El Lord ruega á Ensebio que lo lea , 
y que le diga su contenido. Ensebio lo lee , y 
le dice : este billete , Milord , os lo envia Sir 
Eduardo Towsend , primo hermano de vuestro 
padre, y dice en él : que habiendo servido 
muchos años de capitán de navio en la marina 
del Rey , se ha visto obligado á escapar de In- 
glaterra con dos hijas suyas , y refugiarse á 
Paria > donde recurre á vuestra piedad en el in- 
felicbísimo estado en que se encuentra , ha- 
biéndole sido confiscados sus bienes. £1 Lord , 
oido esto , se altera ; y vuelto á James , le dice 
que no estaba para recibir recados. 

Sintió Ensebio esta indiferencia del Lord para 
un pariente suyo que se hallaba en tan infeli- 
ces circunstancias. Y aunque se sentia movido 

á compasioa para interceder por él, pero lo 

i6* 
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contayo la alteración que había manifestado el 
mismo Lord , temiendo agravarle el mal. \ Qué 
comunmen^^ se deban manifestar los hombres 
mas duros con sus parientes que con los extra- 
ños ! ¿ Será esto tal yez porque esperan gran~ 
gearse concepto de aquellos que nada les pertene- 
cen , y porque se lisongean de tenerlo ganado de 
aquellos necesitados de cuyo parentesco no se 
dignan? pero si la consanguinidad interesa nues- 
tra ambición y vanagloria cuando la vemos co- 
ronada, ó de los honores, ó de la fortuna, ¿por 
qué razón no deberá á lo menos interesar nues- 
tra compasión cuando la suerte abate á nuestros 
allegados? La razón es clara. La vanidad todo 
lo corrompe. 

Aunque Eusebio calló por entonces para no 
alterarlo mas , no dejó pasar con todo aquella 
noche sin interesarse en favor de su infeliz pa- 
riente, y de sus hijas doncellas, para las cuales, 
antes que para el padre , pudo recabar del Lord 
que James les llevase doce luises. Eusebio que 
había velado á este fin al enfermo hasta muy 
tarde , luego que lo consiguió se fué á dormir , 
dejándolo encomendado á uno de sus criados. 

La calentura cobraba fuerzas á pesar de las 
sangrías ; y Hardyl que había ido aquella misma 
noche á visitar al Lord, dio á Eusebio pocas 
esperanzas de su vida. Cargóle el dolor de cos- 
tado al otro día ; y los médicos hallando empeo- 
ra4o el mal , tuvieron su consulta^ en la cual 
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resolvieron hacer ayisar al enfenno del estado 
peligroso de su salud, para que pudiese tener 
tiempo de hacer el testamento , y disponerse 
para morir. La consternación y el duelo se apo- 
deran de los ánimos de los criados que amaban 
mucho á su amo : era generoso. Eusebio expe- 
rimenta mas que nunca la ternura del afecto 
que le profesaba , creciendo sus temores por la 
pérdida del luord en la flor de su edad , en el 
seno de la riqueza y de los placeres , ausente de 
su patria , y de los suyos que lo adoraban. 

Pero ¿ quien será el que querrá encargarse de 
dar al wifermo esta terrible noticia? Los médicos 
lo rehusan , aunque parece que esta sea incum- 
bencia indispensable de su profesión. £1 duque 
de D.... que se profesaba muy amigo y confi - 
dente del Lord , había bien sí estado el dia an- 
tes á visitarlo , pero en pie y de corrida , como 
visitan los perros al Nilo, por temor del zarpazo 
del caimán. ¿ Cómo podia querer detenerse á 
darle parte de lo que tanto le amedrentaba á 
él mismo? James implora la bondad de Eusebio 
para que hiciese presente al Lord -la fidelidad 
con que le habia servido tantos años, 

Eusebio se rinde á las súplicas y al llanto de 
James : entra en el cuarto ; y después de llamar 
por rodeos la atención del enfermo para no al- 
terarle la fantasia , le dice : Milord , ^i se res- 
tablece vuestra salud quiero ir con vos á Mont- 
peller, pues según oigo decir ; aquellos aires 
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serian muy fayurables para vuestra conyale* 
cencía. — Sí , iremos. — ^Pero antes de emprender 
ese viage , me ocurre que seria bien que los dos 
imitásemos á Hardyl , haciendo el testamento 
como éi lo hizo antes de ayer. — •*¿ Testamento ? 
no hago testamento sino á la hora de mi muerte. 

— Bien, Milord/pero ¿esa hora quien nos la 
determina? podemos morir dentro de un auo> 
de un mes , de una semana, mañana mismo. 

£1 lord Som.... vuelve los ojos consternados 
hacia Ensebio, y le dice : Don Eusebio, ¿qué 
me queréis decir ? ¿ qué han dicho los médicos? 

— Que vuestra enfermedad , Milord, se agrava; 
y que, aunque se lisongean de restituiros la 
salud , temen también que pueda cobrar sobra- 
das fuerzas vuestro mal. — ¿Y aunque las co- 
bre ^ que sucederá por eso?— Lo que os insinué, 
Milord , que podemos morir ; pues tarde ó tem- 
prano es este el término de la vida. — No me 
habléis mas de eso, Don Ensebio, me inquieta 
demasiado ese dbcurso. — No esperaba^ Milord, 
que un corazón magnánimo como es el vuestro, 
y que os hizo hacer frente á la muerte armada 
de fuego y bayonetas en el campo de guerra , 
en la tierna edad de diezy ocho años, sintiese 
inquietud por oírla ahora mentar. Mas jóyen 
soy que vos , y no vi jamas el rostro á la muerte : 
con todo me complazco en hablar de ella ^ y lo 
hago frecuentemente con Hardyl, el cual me 
hace sobre ella tales reflexiones , que me parece 



( i89 ) 
la recibiría yp con tranquilidad de alma, antes 
que con inquietud , si viniese á exigirme el tri- 
buto indispensable de la vida. — Os lo parece : 
¡ mas si os vierais en el lance i . . . 

Pudiera ser que entonces la temiese : no pre- 
tendo bacer antes de tiempo el esforzado : pero 
si oyeseis , Milord , las máximas de Hardyl so- 
bre el término de la vida, tal vez mudar iais de 
concepto. Desprended del corazón el sobrado 
amor á las riquezas, los anhelos y esperanzas de 
la ambición , el enagenamiento de los placeres , 
y de la desvanecida holganza del mundo ; y ve- 
réis cuantos menos motivos le quedan al ánimo 
para temer la muerte. — No estoy para esas 
reflexiones, Don Ensebio, dejadme quieto os 
ruego. — Os dejo , Milord : me intereso [dema- 
siado en vuestro bien para que quiera obsti- 
narme en inquietaros ^ pero permitidme que os 
diga solamente que por hacer testamento no 
morimos ; y sintiera que murieseis sin dejar á 
vuestra familia alguna prueba de vuestra gene- 
rosa compaíiion ; y si lo diferís por sobrada con- 
fianza , tal vez debo temer , Milord , que no ten- 
gáis tiempo. 

— ¡No tendré tiempo I \ tan grave se hizo mi 
enfermedad! — Si, Milord, cuanto mas con- 
sulto el afecto que me habéis merecido, veo 
tanto mas que faltaré á la amistad si os dejo ig- 
norar el estado en que os halláis, pudiendo inte- 
resar este conocimiento, no menos á la genero- 
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sidad de yuestro corazoD , que al bien de vuestra 
lamilla, j de vuestra conciencia. — ¡ Ah , Don 
Eusebio, me dais la muerte ! ¿ mi conciencia ?... 
Dejadme estar por Dios : me amarga sobrema- 
nera ese recuerdo. — Milord , hay remedio para 
endulzarlo ; la bondad infinita de vuestro cria- 
dor. — ¡ O desvanecidos deleites ! f ó disolución ! 
í cuan diferente aspecto tomáis para despeda- 
zarme el alma ! — Lo toman , Milord, para que 
os echéis en los brazos de vuestro misericordioso 
hacedor : fomente vuestro presente desengaño 
esta dulce idea. Ella os podrá solo consolar en el 
trance, en que todas las cosas de la tierra dejan 
al hombre desnudo , desamparado y solo en el 
borde de la eternidad , en cuya sima sin fondo 
nos precipita la muerte. La misma mano omni- 
potente que nos sacó de la nada , se extiende , 
Milord , á quien la implora para acogerse á ella 
en el trance de la muerte. Obra suya somos : 
y si nos hemos manchado en los lodazales de 
la tierra, puede lavarnos el sincero arrepenti- 
miento. — 

¡ Ah , morir en la flor de la edad ! haber de 
desprenderse para siempre de las comodidades 
y riquezas de una vida que no padeció quiebra 
en la salud ! será posible que se haya de acabar 
todo para mi , tan joven como soy , y de salud 
ian robusta!... El Lord no puede contener el 
llanto á que se abandona , gimiendo dolorosa- 
mente. Ensebio enternecido de su llanto le toma 



( 191 ) 
la mano llorando con- él , y diciéodole : etas 
ideas , Milord , os afligirán solo sin ningún 
provecho. Aunque no debáis morir de esta 
enfermedad , aprovechaos del dolor que os 
causa para conocer la vanidad de las cosas mun- 
danas, y para mas apreciar j amar la virtud. 
Ella es tan amable , Milord , y de tanto con- 
suelo en el trance de nuestras angustias. — 

La desconocí demasiado > Don Ensebio , para 
que pueda consolarme , no tengo sino motiros 
de acerbo dolor , y de amargos remordimientos. 
•~ Esos mismos pueden contribuir para purifi- 
car vuestra conciencia , y para eiM»minar vues- 
tro corazón al seno de la infinita misericordia. 
La divina clemencia compadecerá vuestras fla<- 
^ quezasy si le ofrecéis vuestra alma contrita y 
reconocida. | Debe costar tan poco á vuestro 
desengaño este tributo á la Divinidad ! él puede 
sosegar enteramente los temores y angustlus de 
vuestro pecho. — Lo veo , Don Eusebio ^ lo veo: 
no me quedan otras mejores lisonjas , y no las 
puedo esperar mejores, i Ah ! ¿de que me sirvió 
el nacimiento y la riqueza , sino es para fomen- 
tar los vicios , y para hacerme mas doloroso y 
amargo el trance de la muerte ? — 

En é\ os puede también servir , Milord , de 
consuelo , el haber satisfecho á las obligaciones 
de reconocimiento con vuestros deudos y pa- 
rientes f y con los que emplearon sus sudores 
y fidelidad en serviros. Ellos* son acreedores á 
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vuestra conmiseración; y puesto que tenéis 
tiempo , seria bien que os aprovechaseis de ¿1 
para hacer testamento. — Deberá pensar en eUo, 
ya que me lo pide vuestra amistad. — Si que- 
réis, pues, haré venir el escribano. — Gomo 
queráis : hacedlo venir. 

Eusebio se aprovecha de este momento favo- 
rable , y sale inmediatamente á consolar los 
criados del Lord , dando orden á James para 
que fuese á llamar á un escribano. Entre tanto 
que éste llegaba, volvió Eusebio á consolar el 
ánimo del Lord con sus santos consejos y re- 
flexiones ; pero luego que tuvo aviso de la lle- 
gada del escribano , se ausenta del cuarto , no 
queriendo asistir al testamento ; ni el Lord quiso 
tampoco hacerle quedar, deseando darle una 
demostración de la estima y afecto <}ue le pro- 
fesaba, y de la sincera oferta que le hizo de 
una de sus tierras en Inglaterra, en caso que 
llegase á perder el pleito con su tio. Otorgó pues 
el testamento en lengua francesa, mandando se 
abriese inmediatamente después de su muerte. 

Los médicos , interesados en la salud del en- 
fermo, no ahorraban pasos ni visitas; pero su 
salud empeoraba á pesar de su ciencia. El Lord 
llega á persuadirse de su muerte : la inevitable 
necesidad á que nos somete la naturaleza , hace 
doblegar al ánimo mas terco y obstinado. El 
Lord se llega á conformar , aunque con llanto, 
al terrible anuncio , y muestra deseos de tener 
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SU cabecera un Ministro protestante, y se lo 

dice á Eusebiow Éste recurre al duqae de D 

el cual enyió á llamai:, algo atemorizado, al Mi~ 
nistro que tenia consigo el embajador de Ingla- 
terra. Pero bailándose aquel casualmente en- 
fermo, no fué posible que yiniese, ni que el 
Lord yiese cumplidos sus deseos. 

La religión, cualquiera que ella sea, graba 
tan profundamente sus máximas en el corazón 
del hombre, que son raros los que llegan á 
borrar sus impresiones , y á sacudir los temores 
y remordimientos con que apremian á la con- 
ciencia los refractarios sentimientos. Los afanes 
y dolores del mal, los temores y angustias de la 
muerte que se le presenta como ineyitable , el 
horror de la eternidad , la memoria amarga de 
las culpas, la lobreguez y silencio de la estancia 
del moribundo , la pálida consternación y duelo 
de los presentes , la yanidad , los honores , las 
riquezas que se manifiestan entonces como on 
sueño y yana ilusión á los anhelos de la burlada 
y turbada fantasía ; el mundo que deja y 
pierde para siempre, para entrar en otro desco- 
nocido , que se le representa como noche eterna 
é incomprensible : todo concurre para que el 
alma consternada recurra al altar de la religión, 
que le extiende sus brazos para reconciliarla 
con el Criador , como solo arbitro omnipotente 
de la yida inmortal, á que ya á nacer con la se- 
ToMO in. J17 
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paracion del cuerpo mortal y corruptible que 
deja^ 

£1 lord Som aunque libertino , y de cos- 
tumbres desarregladas, probando las amargas 
desazones que infunden en aquel funesto trance 
los Vicios , debió también probar los remordi- 
mientos de la conciencia , por la desamparada 
y desatendida religión. EP-espontáneo llama-* 
miento del Ministro protestante lo manifestaba. 
Pero como la circunstancia de hallarse éste en- 
fermo, y la dificultad de encontrar otro en 
Paris, no permitiesen al Lord de disfrutar de 
este consuelo y satisfacción , que lo es grande 
para el alma temerosa , Eusebio hubo de suplir 
(^n sus exhortaciones y consejos. 

Acudió entonces el Lord á las demostraciones 
de arrepentimiento, siendo una entre otras, la 
de pedir perdón á Ensebio por el engaño que le 
urdió para corromper su yirtud la noche de la 
cena con Armanda y Hernestina". Luego pro- 
rumpia en llanto, lamentos y exclamaciones, 
que denotaban el sentimiento que lo ayasallaba, 
por deberse desprender del mundo y de sus 
riquezas en la flor de su edad. 

Ensebio viéndolo llorar , se enternece otra 
yez, y llora con su tristísimo amigo, dándole 
mil demostraciones de afecto, acompañadas de 
ruegos y consejos para apartar su descarriada 
imaginación de los objetos que irritaban su de- 
sesperación , y llamarla al arrepentimiento , á 
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fin de que hiciese caer aquel mismo llanto so- 
bre su corazón contrito , para que lavado con 
sus lágrimas, lo ofreciese purificado á la cle- 
mencia de su Criador. Pero era demasiado viva 
la impresión que en él hacia el mundo, y la 
grandeza que dejaba , hiriéndole sobremanera 
su exaltada fantasía ; la cual , encendida al m.is^ 
mo tiempo de la violencia del mal , comenzó á 
alterarse de modo, que vino luego á dar en 
tal frenesí que , perdiendo el conocimiento de 
su oficioso amigo y de sus criados , fu^ necesario 
amarrarlo á la cama después que los hubo mal- 
tratado , para contenerlo y para impedir ma- 
yores violencias. 

Asi murió a] séptimo dia de su enfermedad 
el joven lord Som... dejando á todos sumergidos 
en una profunda tristeza y consternación , es- 
pecialmente á su amigo Euscbio que mas que 
todos se interesaba por su salud. ¡ Cuan ageno 
estaba el Lord ocho días antes de su vecino 
fin ! Mas ¿ quién es el que no cree que le está 
siempre lejana su muerte ? el que la medita. 

¡ O mortal ! no te pese acostumbrar tu mente 
y tu memoria á tu fin inevitable. La idea de la 
muerte solo amedrenta al que rehuye familia- 
rizarse con ella. No es esa armazón de descar- 
nados huesos , ni esa desdentada y vacía cala- 
vera, ni ese esqueleto armado con esa guadaña : 
nada de todo eso es la muerte , bien sí sus ne- 
cesarias consecuencias. £1 que te propone todo 
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eso para meditar , el que te pinta el cádayer 
yerto , horrible, frío , y hecho ya pasto de gu- 
sanos , amedrenta tus sentidos y fantasía , mas 
no te da idea verdadera de Jo que es la muerte. 

Morir es el romperse las ataduras de la ad- 
mirable é incomprensible organización del 
cuerpo , del cual , como de cárcel disoluble , 
huye el alma libre. . . . ¿adonde , ó cielos ?. . . . 
Tiembla mortal : esos huesos, esas cenizas, esa 
tumba , ya no te pertenecen. Pero ese ilimitado 
y tenebroso seno de la eternidad que presenta 
á tu alma dos caminos tan opuestos ; esa incer- 
tidumbre terrible de errar la yia , pasando de 
la vida breve y mortal á la inmortal y eterna , 
rota la unión de tu alma y cuerpo^ la cual ni 
es dolorosa , ni perceptible ; puede sin asco y 
sin temor del aspecto de un objeto que te es 
ageno ocupar tu imaginación, y llamar con 
fuerza tus sentimientos al estudio de la virtud , 
desprendiendo tu corazón de los bienes incier- 
tos y perecederos , que como ciertos y eternos 
nos representan las deslumbradas pasiones. 

Morir , es acabarse el plazo que dio á la vida 
el que la formó al impulso de los decretos de 
su infinita sabiduría ; y que no hará mas breve, 
ni el imaginario peligro que te inquieta , ni el 
hierro del enemigo , ni tu desesperación , ni el 
rayo que discurre y centellea sobre tu cabeza , 
ni la tempestad que brama en torno de tu na- 
; y que no hará mas larga, ni la ciencia 
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del medico acreditado , ni tus riquezas , ni los 
votos de tu temor, nji tus medrosos ruegos , ni 
la eficaz virtud de la buscada planta. \ O hom- 
bre ! morir , es acabarse las penas ,la8 zozobras > 
los cuidados , y continuas desazones que no 
quedan resarcidas , ni con la breve risa , ni con 
el placer incierto y momentáneo , ni^ con la 
voluble holganza , ni con todas las ilusiones de 
la desvanecida fantasía , sueños de las ansias , y 
deseos insaciables de los infelices mortales. 
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LIBRO CUARTO. 



Antes de embalsamar el cadáver del Lord di- 
funto, se debió abrir el testamento, como lo 
tenia mandado y viniendo, á este fín al mesón el 
escribano. Ensebio estaba retirado en su apo- 
sento y avasallado de la tierna aflicción de la 
pdrdida de su amigo , á quien no habia desam- 
parado hasta el último aliento, no solo por em- 
peño de afecto y de gratitud, sino también para 
que pudiese hacer toda la posible impresión en 
su ánimo , y le quedase viva la memoria de su 
trance, que tanto contribuye para fortalecer 
los sentimientos y máximas virtuosas. Hardyl 
habia también sentido no poco su muerte ; pero 
uno y otro estaban muy ágenos de imaginarse 
que el Lord hubiese querido dar á Ensebio una 
prueba de su generoso afecto en el testamento. 

Por lo mismo fu^ mayor su sorpresa , cuando 
después de haberlo leido el escribano en pre- 
sencia de los testigos , entró en el aposento de 
Ensebio á darle parte con enhorabuena de la 
manda que el lord Som... le hacia de trecientas 
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libras esterlinas de renta , durante su yida , so- 
bre unos bienes libres que tenia en el ducado 
de Deyonsbirc. Pero cuan lejos estaba de espe- 
rar ; ni de desear tal manda ; tan extraña se le 
hizo á su agradecida admiración, sin dismi- 
nuirle por eso el sentimiento de la muerte , de 
quien tan generoso se mostraba para con éi, £1 
llanto con que recibió la nueya que el escri- 
bano le daba muy alegre, manifestaba que no 
decían bien , ni conyenian tales enhorabuenas 
ásu desinteresado sentimiento, y que apreciaba 
la donación sin que llegase á manchar su tierno 
reconocimiento ninguna sombra de codicia. 

Como la enfermedad sobreyenida al Lord 
tan impensadamente hizo diferir á Eusebio y 
Harilyl la partida de Paris , difirieron también 
ellos el dar respuesta á las cartas de John Bridge, 
y de Henrique Myden , para poderles decir el 
dia que partían, remitiendo su determinación 
al entero recobro de la salud del Lord , ó su 
muerte sí moria. Resolyiéronse pues hacerlo 
luego que murió | pero la inesperada manda del 
difunto puso nueyo estoryo á su resolución , 
como también el accidente que aconteció por 
causa de aquella misma manda , hacidndoles 
diferir dos días mas su partida. Sir Eduardo 
Towsend , pariente del lord Som... fué el que 
dio el motiyo para ello. 

James , el camarero del Lord , que se halló 
presente á las instancias que hizo Eusebio á su 
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amo , para recabar de él aquellos doce laises 
para las doncellas , al tiempo que se los entregó 
á Sir Eduardo , le contó también el medio por 
el cual los babia obtenido > baciéndole un elo- 
gio de Euscbio. Dos dias después , habiéndose 
agravado la enfermedad del Lord , y pronosti- 
cando los médicos su muerte , Sir Eduardo quiso 
escribir otro billete á Ensebio, agradeciéndole 
sus buenos oficios , y rogándole de nuevo qui- 
siese hacer memoria al lord Som... de su des- 
graciada familia en caso que el cielo dispusiese 
de su vida. 

Llegó el billete á Ensebio cuando ya el Lord 
había entrado en el delirio, imposibilitando 
todo recurso : Ensebio , no obstante , respondió 
á Sir Eduardo, diciéndole el sentimiento con 
que quedaba por haberle llegado tarde su 
instancia ; pero le anadia , que con todo , es- 
peraba consolarlo. Decíalo esto Ensebio por- 
que tenia intención de enviarle , en caso que 
el Lord muriese , otros doce luises de su bol- 
sillo ; pero como después de su muerte se ha- 
llase con la novedad de la manda de trecientas 
libras esterlinas que el Lord le hacia ^ Kurrió 
luego á su generosa compasión , que ao podría 
hacer mejor empleo de aquella donación que 
trasladarla á la necesitada familia de Sir Eduar- 
do y interpretando la voluntad y buenas inten- 
ciones del difunto en favor de su infehz pariente^ 
-úJiubiera tenido tiempo para persuadírselo. 
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Estaba todavía en el cuarto de Eusebio el 
escribano que fué á darle la noticia del testa- 
mento cuando lo llamaron á comer, y despe- 
dido el escribano y Eusebio fué á la mesa lleno 
de sus piadosas intenciones en fayor de Sir 
Eduardo Towsend. La muerte del Lord , sus 
prendas^ sus riquezas , y otras partidas ama- 
bles ocuparon los discursos de los comensales y 
durando todavía en tratar del mismp asunto 
basta después de acabada la comida : pero los 
interrumpió una extraordinaria vocería y al- 
boroto que aturdía el mesón, y alteró á los 
que estaban sobremesa, mucbo.mas cuando 
vieron entrar en la sala en donde estaban Wilks, 
criado del Lord difunto , que huya de.Taydor , 
criado de Eusebio , que lo perseguía con el cu- 
chillo en la mano , teniendo el rostro ensan- 
grentado. 

¿ Qué es ? ¿ que picardía es esta ? exclama el 

duque de D levantándose de la mesa con los 

demás forasteros.* Hardyl y Eusebio asustados de 
ver á Tay dor ensangrentado , y coe el cuchillo 
en la mano , lo llaman. Taydor obedece : deja 
de perseguir á Wiiks , y acude al llamamiento 
de su amo , á quien cuenta el motivo de la'riña 
que habían trabado sobremesa él y Altano con 
los criados del Lord difunto , por querer defen- 
der su entereza de las insolentes murmuracio- 
nes de los criados del lord.Som..... los cuales 
decian que él habia sobornado á su amo , para 
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sacarle la manda de las trecientas libras ester- 
linas. 

Aunque el Lord habia hecho testamento á 
instancias de Ensebio , y aunque en el mismo 
testamento dejaba generosamente mandados á 
sus criados , en vez de agradecer estos á £use~ 
bio sus piadosos oficios , llevaron muy á mal 
el ver heredado de su amo un extraño , hasta 
poner su| lenguas en la honradez é integridad 
de Ensebio, i Tan sutil y maligna es la envi- 
dia ! Y como todas las circunstancias concur- 
rían para verificar las sospechas de esta ruin 
pasión , dejáronse apoderar de ella todo los fo- 
rasteros que supieron la manda , sin exceptuar 
al mismo duque de D 

Ensebio hasta entonces no habia experimen- 
tado el sentimiento que causa la calumnia per^» 
sonal, no habiendo tenido motivo para elloj 
pues la calumnia de Blund en Londres recaía 
taTubien sobre Hardyl : ni supo el motivo 
de verse en la cárcel, sino al mismo tiempo 
que quedaba justificada su inocencia. La ca- 
lumnia ignorada no se siente. Su tiro asesta al 
oído, por donde hace penetrar la maledicencia 
su agudo dardo al corazón del calumniado , 
después que derribó su estimación y honradez 
en el ageno concepto. 

Si fué , pues , amarga y sensible á Ensebio la 
murmuración de los criados del Lord, juzgúelo 
aquel que llegó á experimentar igual calumnia 
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en semejantes ó ditenas circunstancias. Ayer* 
gonzado Tivamente de estas voces , no sufre mas 
su rostro encendido y turbado la presencia y 
ojos de los forasteros , que se levantaron de 
la mesa para oir á Taydor, pareci^ndole que 
todos le decian lo mismo con sus miradas y pen> 
samientos , de modo que sin dar ningún pre- 
texto, se retira á su cuarto. 

Hardyl, después de haber apaciguado los 
criados , va también al cuarto de Eusebio ; y 
viéndolo apoyado de codo sobre lá mesa , cu- 
briéndose con la mano la frente , le dice : ¿ Qué 
sentis , Eusebio , por que os retirasteis tan desa- 
zonadamente al cuarto? — ¿No oisteis el motivo 
de la riña de los criados , y la infamia que me 
ponen de haber arrancado del moribundo Lord 
la manda que me hizo ? — ¿ Pues qué habéis 
sentido eso ? ¡ gran motivo por cierto de senti- 
miento ! á la verdad no me lo esperaba de vos. 
¿ T qué palos os han dado , ni que herida os 
hicieron para sentirlo como lo sentis ? una voz 
que se la lleva el viento ¿ puede hacer tanta 
impresión en quien estudia despreciar los agra- 
vios? — Si me hubiesen maltratado^ ó perdido 
el respeto , tal vez no lo hubiera sentido ; pero 
¿ acusarme de cohechador de esa manda ?... 

— i Bueno está eso ! querer poner coto á las 
lenguas maldicientes ! ¿ Y qué diferencia hacéis 
de la injuria y agravio á la calumnia , para que 
debáis sentir menos aquellos que esta ? — La 
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injuria limita sus tiros al cuerpo ^ sin da&ar á 
la reputación de la persona : la calumnia zahiere 
y emponzoña en el concepto ageno la estima- 
ción que maltrata. — Según eso, sentís el per- 
der esa estimación en la opinión agena : ¿obráis, 
pues , por oculto deseo de ser estimado , y de 
ser tenido en buen concepto de los otros ? No 
extraño , pues , que os haya sido tan sensible el 
perderlo : la consecuencia era justa. Ensebio 
no supo que responder ; Hard^l prosiguió á 
decirle : 

Tenéis , Eusebio , un nueyo tnotivo para re- 
flexionar , que la raiz de ese sentimiento está 
prendida de nuestra delicada vanidad, la cual 
se reviste del manto del honor , no para hacer 
menos sensibles los tiros de la calumnia , sino 
para hacerlos mas dolorosos. Entrad en los 
escondrijos de vuestro corazón, donde siempre 
quedan repuestos , y renacen de continuo estos 
imperceptibles efectos de la vanidad , pues con- 
viene afanarse en sufocarlos , si queremos que 
no nos causen los disgustos y desazones que sen- 
timos : por que disgusto y desazón es muy 
grande el escocimiento vindicativo que engen- 
dra la calumnia en el corazón , y que á las veces 
impele los hombres á fatales extremos. Para 
evitarlos , pues , importa prevenir el senti- 
miento con la reflexión de las máximas de la 
sabiduría , sin las cuales no es posible conse- 
guirlo. 
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Verdad es , que muchos hombres llegan i tal 
imprudencia y descarro , que no sienten nada 
perder su estimación ^ ni envilecerse á los ojos 
ágenos , dando ellos mismos motivo para ello 
con su culpable y oprobriósa conducta : pero 
estos son la hez de los bombres , y los mas des- 
vergonzados libertinos. Todos los- demás , de 
recto y honrado proceder , fórmanse un falso 
principio del honor, como si debieran sentir 
por obligación indispensable la calumnia, y 
como si el honor les infundiese derecho de ob- 
tener su reparación. Cabalmente no hay cosa 
en que mas tropecemos á cada paso que damos 
en el mundo. La envidia , la malicia , el odioy 
el rencor, la enemistad, aguzan de continuo 
sus lenguas para zaherir. ¿Quién es aquel que 
ande exento de slPneri^as ? £1 casamiento mas 
honesto , la caridad mas pura , la integridad de 
la mas recta j usticia , ó del desinteresado em- 
pleo , la intención mas buena y santa ,*. en fin , 
todo se hace blanco del arco siempre empuñado 
de la calumnia. 

Como ¿no se ha de sentir la pérdida de la 
estimación ? ¿ se ha de sufrir con paciencia oirse 
ir en agenas lenguas , como ruin , deshonesto , 
injusto, y c ohej¿ tador de mandas? ¿esta esti- 
mación de si mismo no es justa en el hombre ? 
¿ no es el freno mayor de las costumbres? Esa es, 
Ensebio , la otra capa con que se cubre también 
nuestro amor propio > y nuestra presunción. 
Tomo III. 18 
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Pero ¿ con ella nos libramos acaso del senti- 
miento y desazón que nos causa la calamnia ? 
No hay duda que el aprecio de nuestra estima- 
ción es un móvil excelente para obrar bien 5 y 
estoy por decir , que es el solo motivo por el 
cual obran bien los hombres : pero no me ne- 
gareis , que los que obran bien por ese motivo , 
lo hacen por principio de vanidad , y por deseo 
de ser estimados y respetados de los otros. 

No sucede asi en el que obra bien por sola 
satisfacción de su conciencia , y de su interior 
consuelo ; esto es , por puro amor de la virtud , 
principio mas noble , y mil veces preferible al 
otro de la vanidad , aunque yo me guardaré 
bien de culparlo enteramente : al contrario se 
deberia inculcar á los homb^s en él : pues no 
todos pueden ni saben hacer estudio de la sa- 
biduría : peto á vos que hacéis estadio de ella , 
¿os copvendrá por ventút^ ser antes bueno 
por principio de presunción, que por el del 
puro amor de la virtud ? 

Esta no atiende á otro fin , ni á otra recom- 
pensa de ^u obrar , que á los bienes mismos 
que nos acarrea. Todos los demás los 'reputa 
inciertos y dudosos , debiendo depender de las 
pasiones y caprichos de los otros liebres ; los 
cuales , dan ó quitan á su antojo su estimación 
y concepto : alaban ó calumnian según su» hu- 
mores les dictan : porque podéis ser un Po- 
ción, un Aristides, un Sócrates, un Dios, que 
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]a calumnia no respetará por eso vuestro pro- 
ceder. El que tiene , pues , por sh parte la 
satisfacción de su conciencia , ármese del des- 
precio de la calumnia ; este es el broquel en 
que se embotan sus tiros : no nos presenta 
otro la virtud, para repelerlos, y para no 
sentirlos , ó á lo menos , para sobreponernos 
al sentimiento que nos causan. 

Porque ¿ qué pretende el que herido en lo 
vivo de su honor , se irrita , se enardece , patea, 
y se transporta para exigir satisfacción de la 
calumnia? Si lo examináis bien, quisiera solo 
acallar, y dejar satisfecha su resentida vani- 
dad con la venganza de quien lo calumnió. Si 
llega á obtener esto, aunque sea con el cas- 
tigo ó ruina de quien lo ofendió , ¿ deja de 
sentir por eso toda la amargura de la hiél que 
derramó sobre ¿1 la ofensa? ¿no queda ex- 
puesto, y juguete de las zozobras, angustias, 
desvelos , y ansias que le infunde el resenti- 
miento ? ¿ aunque obre , corra , y se afane para 
quedar justificado, y destruir la opinión con- 
traria , la llega por eso á destruir entera- 
mente ? Ésta suele siempre reservai:§e algunas 
ocultas sospechas para fomento de su amor pro- 
pio ;_ el cual no suele holgarse mucho que se 
justifique plenamente el calumniado. 

Al contrario , todo lo remedia de un golpe 
el desprecio : mas ¿ cómo se conseguirá este re- 
medio ? con la reflexión : ¿ sabéis qué ésta es la 
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antorcha de ja sabidaria ? tomémosla en la 
mano y yamos á yer los males que se nos si* 
guen por ser calumniados. El perder el con- 
cepto de hombre bueno , de honrado , de in- 
tegro en la agena opinión. Mas el que obra 
' por puro amor de la virtud , y por satisfacción 
de su conciencia , ¿ por y entura no estudia el 
no hacer caso de la estimación y del ageno 
concepto? ¿por qué, pues, se hade resentir 
si pierde aquello que no pretendia y que des- 
preciaba ? ^ 

¿Qué viene á ser este gran concepto de los 
hombres ? un acto de entendimiento leve , in- 
cierto, fugaz , sujeto al capricho , al humor , al 
engaño y liviandad de las pasiones, que ni 
depende de nosotros el conseguirlo , ni está en 
nuestra mano el conservarlo. Y ved aquí como 
venimos á dar en los principios de Epicteto, 
que siempre debemos llevar presentes : no te 
afanes en desear lo que no depende de ti el 
consegiiir,ni ames demasiado lo que,conseguido, 
puedes perder con dolor si lo pierdes. 

Sensible, no hay duda, es á los hombres va- 
nos el que otros pongan sus lenguas en su pro- 
ceder , en su nacimiento , en su estado y con- 
dición; pues esto los humilla, y la humillación 
es dolorosa. Raro es el hombre que sepa apre- 
ciarla , y aprovecharse de ella. Mas el sabio la 
abrig a, y la acaricia en su seno, para que le 
>iíf foniente los sentimientos de la modestia y de la 
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moderación , con los cuales su ánimo , exento 
de resentimiento , se levanta sobre los tiros de 
la maledicencia y de- la calumnia, contemplando 
con risa compasiva, desde el trono de su firme 
entereza, los esfuerzos de las-apocadas pasiones 
de los hombres , que se desazonan en vano para 
despedazarlo. 

Consultad ahora , Easebio , los afectos [de 
vuestro corazón , resentido y triste por esos 
dichos de los cariados, y ved que venganza y 
satisfacción pretendéis. — Ninguna, Hardyl, 
ninguna : bastante justificado quedo con mi con- 
ciencia. — Ese solo testimonio os debe bastar. 
Tarde ó temprano la virtud misma , sin desple- 
gar sus labios, llega á disipar la niebla con que 
el aliento de la calumnia preteñdia ofuscarla , 
sacando entre ella su rostro mas puro y bello 
que la luna el suyo entre la opaca nube que 
ofuscaba su plácido resplandor, prosiguiendo 
en silencio luminoso é imperturbable su bri- 
llante carrera, sin que puedan detenerla las 
roncas voces de quien la ladra. 

Esto debiera bastaros , Ensebio , para sacudir 
de vuestro ánimo esa tristeza... — No me queda 
ninguna ^ os lo aseguro , Hardyl : me habéis so- 
aegado enteramente ; y para daros una prueba de 
ello , voy inmediatamente á proponer al duque 
de D.... la donación que determina hacer de la 
manda del Lord á Sir Eduardo Towsend. — 
Id enhorabacna : os esperaré aquí en el cuarto. 

18* 
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£staba todavía el Duqae en su apartamento 
cuando Eusebiu fué á verse con él , hallándolo 
sentado , y leyendo un libro. Milord , le dice , 
no podéis ignorar la herencia que me dejó en 

su testamento eUord Som — Nq lo ignoro, 

amigo ; y sé que tales mandas no se obtienen 
de los moribundos sin sugerimiento de los asis- 
tentes : mas ya que tuvisteis tan buena habili- 
dad, disfrutad de vuestra buena maña, y que 
buen provecho os haga* Dicho esto , sin mirar al 
rostro de Eusebio, prosigue su lectura. 

I Que impensado y terrible rayo para el hon- 
rado corazón de Easebio ! Si Hardyl no acabara 
de fortalecer sus sentimientos , diera con él en 
el suelo. Easebio , de hecho , se conmovió viva- 
mente ; pero la imagen de la luna en su plácido 
resplandor, presentándose entonces á su ánimo, 
no menos que las otras reflexiones de Hardyl, 
hacen levantar su corazón de aquel repentino 
abatimiento; y volviendo sobre sí, dice con no- 
ble moderación ai Duque , y con sosegada ex- 
presión : Milord , procuraré que no me haga mi 
maña sino buen provecho : para esto me tomé 
la libertad de venir á consultaros. — ¿A con- 
sultarme á mí? Id allá,que no necesitan de cqn- 
scjo vuestros artificios. — 

Prdonad , Milord , vuelve á decirle Eusebio 
con mas reportada modestia : dejadme acabar, 
os ruego , pues no entra aquí arti6cio , sino 
deseo de socorrer un desdichado. — ¿Cómo so- 
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correr ? á quién ? — A Sir Eduardo Towsend. — ■ 
¿ A Sir Eduardo Towsend ? — A ese mismo , 
pariente que es, como sabéis , de mi buen amigo 
y bienhechor difunto. — ¿Y en que queréis so- 
correrlo ? ¿ qué tengo yo que ver en eso ? — 
Tenéis que ver, Milord , conoo albacea que soys 
del testamento, pues mi voluntad es hacer do- 
nación entera de las trecientas libras esterlinas , 
que me dejó el lord Som...., en favor de Sir 
Towsend y de sus hijas : vos podéis favorecerlos, 
mandando hacerme una minuta de donación 
para que pueda Legalizarse. 

El Duque , sorprendido de tan impensada y 
generosa proposición de Ensebio , que lo cubria 
de confusión , j ustificando en dos palabras su 
inocencia, y aterrando al mismo tiempo al ma- 
ligno juicio que habia formado de él, y los 
injustos y violentos reproches que acababa de 
hacerle con insolencia, no resistió á la conmo- 
ción que le excitaba su desinterés ; y levantán- 
dose con ímpetu de la silla, loabráza,diciéndole, 
perdonad , joven , digno de mi veneración , y 
dejad que expié con este abrazo mi' juicio indis- 
creto y temerario. — Milord , nada hay aquí 
que perdonar, ni que sea digno de vuestra ve- 
neración. Satisfago á la inclinación de mi genio 
en socorrer á una infeliz familia. Si hubiese 
llegado á tiempo el recurso que tne hizo Sir 
Eduardo, me lisongeo que hubiera y'o conse- 
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guido de ]a generosidad del lord Som... el tras^ 
ladar esa misma manda á su pariente, 

— Nu sé oponerme > Don Eusebio , á una tan 
noble determinación que admiro : es demasiado 
respetable para mi. Solo sí quisiera proponeros 
que os reservéis parte, de esa misma manda, 
para que tengáis el gozo de disfrutar de la li- 
beralidad de vuestro amigo. — No espero, Mi- 
lord , disfrutar de mayor gozo que el que me 
dará una donación entera. El estado de Sir 
Towsend y de sus hijas necesita de toda ella ; y 
la memoria del lord Som»». queda muy gravada 
en mi corazón, para que pueda llegar jamas á 
borrarse en él, — Puesto que asi lo queréis, os 
enviaré la minuta : podéis hacer llamar al es- 
cribano para legalizarla , y será empeño mió el 
hacer percibir á Sir Towsend la renta cobrada 
en Inglaterra. 

Eusebio da las gracias al Duque, y se despide 
de él , para volver al cuarto donde Hardyl lo 
esperaba, haciendo llamar primero al escribano . 
Entonces cuenta á Hardyl lo que le habia pa- 
sado con el Duque , diciéudole cuan útil le ha- 
bia sido su discurso sobre la calumnia, para 
estar sobre si , y para no alterarse de las repul- 
sas del Duque. Con este motivo , Hardyl, des- 
pués de haber loado su moderación , continuó 
en tratar sobre los bienes que acarreaba al hom- 
bre el despreciar los dichos de los otros , y sus 
agravios; pues «aunque repetidas veces habia 
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tratado de es\o mismo , su elocuencia hallaba 
nuevas expresiones é imágenes para dar mayor 
fuerza á sus máximas. 

Entré tanto, habiendo hecho el mismo Duque 
la minuta , se la trajo en persona al cuarto , j 
luego que llegó el escribano > se legalizó la do- 
nación con mil demostraciones respetuosas del 
Duque y de los testigos. Despedidos estos , 
Ensebio envia un billete á Sir Eduardo Tow- 
send por medio de Taydor^ en que le partici- 
paba la donación. Entre tanto el duque de D... 
á quien llegó también á inficionar la calumnia 
inventada de los criados del lord Som... contra 
Ensebio, con el escándalo de la riña, no quiso 
dejarla pasar sin dar pruebas á Eusebio del 
aprecio y estima que le habia merecido ; á este 
fin, llamando á los criados , les mandó que fue- 
sen todos juntos á pedir perdón á EusebÍ9. 

Hardyl se hallaba solo con ól, cuando uno 
tras otro entraron en el cuarto en triste forma- 
lidad, llevando impresa en sus rostros la morti- 
ficación que les causaba el orden del Duque , y 
la confusión de su maligno y envidioso juicio, 
después que cupieron del mismo Duque la do- 
nación generosa que acababa de hacer Eusebio 
de las trecientas libras á Sir Eduardo Towsend 
y á sus hijas. James era el que llevaba la voz , 
diciendo á Eusebio el orden con que venian 
para pedirle perdón de la calumnia. Eusebio 
les dijo^ que no tenia porque perdonarlos, bien 



(2l6) 

leer el billete , en que le decía Eusebio haber 
llegado tarde su recurso ; pero que con todo , 
quedaría consolado. Mas esto mismo que debía 
alimentar sus esperanzas, sirvió para irritarlo 
nías, sabiendo que el Lord nada le dejaba ; y 
tomándolo por toreo del que habia conseguido 
las trecientas libras de renta para si , comenzó 
á llorar amargamente , considerando el misera^ 
ble estado á que se yeia reducido sin esperanza ; 
faltándole la que solo le quedaba en la libera- 
lidad de su pariente difunto. 

Sus infelices bijas , añadiendo á esta nueva 
desolación y tristeza la que las devoraba por los 
trabajos á que se veían expuestas , y por la que 
conservaban de la muerte de su madre, que 
habia fallecido poco antes que dejasen la Ingla- 
terra , prorurapen en nuevos soUozos y lamen- 
tos , y se abandonan á la desesperación , reco- 
nociéndose sin amparo en un país extraño , 
expuestas en la flor de su juventud á los horro- 
res de la miseria , y precipitadas del asiento de 
las comodidades , de los honores y riquezas en 
que habían nacido, en la sima horrible de la 
jiecesidad y de la pobreza. 

Hallábanse en este tristísimo estado , en com- 
pañía de su desesperado padre , buscando alivio 
á su dolor en sus mismos llantos y lamentos , 
cuando llegó Taydor con el billete , en que 
Eusebio le participaba la donación que le hacia 
de las trecientas libras esterlinas. Towsend avi- 
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sado qae habia un hombre que queria entre- 
garle un billete en propias manos, enjuga sus 
rabiosas lágrimas para verse con él. Sir Tow- 
send, le dice Taydor, mi amo os envia este 
billete. — ¿ Vuestro amo , quién es ? — Don Eu- 
sebio M... — Towsend fija en Taydor sus ojos 
encendidos de cólera , y estaba ya para enviarlo 
enhoramala á él y al billete : pero la necesidad 
pronta siempre á formarse esperanzas, aun 
donde menos las espera, hizo contener el im- 
peta de su enojo , mas no de modo , que no di- 
jese á Taydor con enfado , dad acá ese billete , 
y se lo quita de la mano. 

Towsend vuelve á sentarse , abre el billete , 
empieza á leerlo con dudas, que se resentía 
todavía de su cólera , y no se lo deja acabar de 
leer enteramente el repentino enternecimiento 
que le causó tan inesperada é increiblc noticia^ 
dejando caer su frente confusa sobre la mano 
en que tenia el billete , apoyando el codo sobre 
el brazo de la silla. ¿ Qué es , qué es , padre 
mió? dice levantándose la mayor de las hijas, 
creyendo que su padre tuviese alguna noticia 
infausta. Towsend levanta entonces su rostro 
regado de llanto para prorumpir en sollozos. 

La otra hija , asustada entonces , acude tam- 
bién á consolar á su padre , y ambas á dos se 
ponen á llorar con él , sin saber porque llo- 
rase , preguntándole el motivo. ¡ O hijas mias , 
les dice : hemos sido bien injustos para con 
Tomo III. 19 
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esetraballero , digno solo de nuestra adoración ! 
Nos cede , nos cede las trecientas libras ester- 
linas que creímos haber obtenido para sí. Las 
hijas quedan atónitas , dudando de lo que su 
padre les decia , quedándoseles cuajado el llanto 
en sus empanados ojos , mirando á su padre sin 
saber que decirle. Este , después de haber aca- 
bado de leer el billete , se vuelve á Taydor , y 
le dice ; ve , buen hombre , y cuenta á fu amo 
lo que has visto. A mí solo me («oca decirle en 
persona á qne grado llega mi eterno reconoci- 
miento. 

Taydor parte , y da este mismo recado á En- 
sebio , sin que éste pudiese imaginarse el modo 
con que Towsend quería agradecerle su dona- 
ción. Al otro día que la gtorgó Ensebio , se 
hizo el entierro del lord Som... fuera de París , 
habiéndolo retardado el trabajo de la urna en 
que lo habian de depositar después de embal- 
samado. Eusebio quiso asistir á él. ¿Cómo podía 
dejar de dar esta prueba de reconocimiento á 
su perdido amigo ? 

Vuelto al mesón conservaba todavía su rostro 
las señales del llanto , y del sincero sentimiento 
que le causó el ver encerrar para siempre el 
cadáver. Llamado á mesa , su silencio y su 
inapetencia merecieron las atentas instancias 
que le hacia el duque de D... para que se es- 
forzase á comer : mas ellas contribuyeron solo 
para incitarlo con mayor violencia al llanto qne 
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procuraba reprimir ; de modo , que se yió pre- 
cisado á dejar la mesa, y retirarse á su cuarto. 
£1 Duque y Hardyl acudieron poco después 
para consolarlo y sosegarlo , lo que consiguió 
Hardyl con pocas palabras. Quiso quedar con 
todo el duque de D... para hacerle compañía y 
acaso trataban de la desgracia de Sir Towsend , 
cuando este , acompañado de sus hijas > hace le 
den recado de su llegada. 

Eusebio á tan inesperado aviso se conmueve , 
y llama en su ayuda la moderación y modes- 
tia , para que no padeciesen menoscabo las in- 
tenciones de su generosa compasión , ni 1;^ 
pureza de sus sentimientos , y para no dejarse 
ilevftr de la vanidad que comenzó á halagar su 
corazón con la venida del padre acompañado 
de sus hijas. Entran estas precedidas del padre , 
todo enlutado por la muerte de su muger ; hasta 
la gran valona que le caía sobre e) pecho era 
de luto, entrando en el cuarto con el sombrero 
en la mano , y con rostro grave y modestó. 
Cubría sus canas una peluca redonda cenicienta. 
Las hijas vestidas también de negro , de cabeza 
á pies , seguían con singular modestia los me- 
surado^ pasos de su padre , llevando impresas 
en sus hermosos , aunque tristes semblantes , las 
señales de su dolor , buscando con los ojos en- 
ternecidos , entre aquellas tres personas que alli 
velan , y que no conocían , á su bienhechor. 

Esto mismo hizo parar al grave Sir Towsend , 
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suplicando le excusasen , si no sabia conocer 
entre ellos á Sir Eusebio M... Aquí lo tenéis, 
dijo el duque deD... señalando con la mano á 
Eusébio. Sir Towsend entonces, inclinándole 
la cabeza con los brazos abiertos , le dice : ¡ Ah ! 
¿con qué palabras podré encarecer, jóyen digno 
de i\ii adoración , el agradecimiento que os debe 
un desdichado caido en el oprobrio de la mise-^ 
ria? De esta se dignó sacarlo sin conocerlo 
vuestra adorable' beneficencia. Una gran de- 
mostración de liberalidad puede obtener expre- 
siones grandes del mas vivo reconocimiento r 
mas la vuestra , Sir Eusebio , excediendo los 
términos de la humana bondad y misericordia , 
ugoia todas las expresiones de la humana gra- 
titud , y háccsc acreedora á |¡¡a8 demostraciones 
debidas á la supremíi beneficencia. Recibidlas 
( prosigue á decir Towsend cx>n las lágrimas en 
los ojos , y arrodillándose' delante de Eusebio), 
recibidlas de este miserable padre, que ha- 
biendo comenzado á sentir las angustias de la 
pobreza , está bien ageno de unir á esta prueba 
de su gratitud eterna la indigna adulación que 
este mi llanto desmiente. 

Eusebio , enternecido y confuso de la postura 
y llanto de aquel respetable anciano , quería 
evitar sus demostraciones , haciéndole yivas 
instancias para que se levantase del suelo. Pero 
Towsend , llevado del ardor de su gratitud , 
caminaba de rodillas , buscando y pidiendo la 
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mano que Eusebio rehusaba darle para besár- 
sela, diciendo, que de allí no se levantaría, 
hasta tanto que no le concediese desahogar en 
ella su eterno reconocimiento. Hardyl intere- 
sado en las instancias de Towsend , dijo á Eu- 
sebio que le diese la mano que le pedia. Eusebio 
condesciende , le alarga la mano ; y tomándola 
Towsend , la apretaba en las suyas , besándola 
dos y tres veces, y sin soltarla , se vuelve á sus 
hijas , diciéndoles : esta es , hijas mías , la mano 
adorable ^ue nos sacó de los horrores de la ne-^* 
cesidad y del oprobrio , y que desarmó el ren- 
cor de nuestra cruel suerte , digna por esto de 
vuestra adoración y de la mia. 

Las hijas , oyendo esto , póstranse á los pies 
de Eusebio , alargando sus manos para esperar 
que Eusebio les ofreciese la suya : mas Eusebio, 
oprimido de la confusión y del enternecimiento 
al ver las doncellas arrodilladas á sus pies , y 
al padre que no quería soltarle la mano , dé- 
jase caer también de rodillas , y echando sn^ 
brazos al cuello del arrodillado Sir Towsend , 
aplicóle su rostro sobre el hombro , en que re- 
sonaban confundidos los ardientes besos del 
viejo venerable con bs sollozos de Eusebio. ¡ O 
qué sollozos ! ¿Quién explicará la inundación 
de la celestial dulzura de donde nacen ? ¡ O 
virtud adorable ! Tú , que recoges con tu di- 
vino velo ese precioso llanto de Eusebio, mués- 
traselo á los hombres , y exige de sus ojos res- 

19* 
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petabsos el tributo del dulce enternecimiento 
que arrancas de estos mios. 

£1 duque de D... y H'ardyl présenles á aquel 
tiemisimo espectáculo , y conmovidos de su 
yista , se empeñan en hacerlos . levantar , y lo 
consiguen á fuerza de instancias , después que 
hicieron reponer en pie las doncellas , á quienes 
hizo asentar Hardyl , y luego á Sir Towsend 
que no acababa de desahogar los vivos senti- 
mientos de su gratitud. £1 Duque , par& dis- 
traerlo I preguntóle el motivo de su desgracia. 
Towsend,despues de haberse enjugado el llanto, 
le dijo : No s<5 , Milord , si sabéis que serví qua- 
renta y ,dos años en la marina del Rey. — No 
lo ignoro ,Sir ToWsend , como tampoco el valor 
y desempeño con que lo habéis servido. — 
Oid , pues , el origen de mi desgracia , después 
que el Eey se dignó darme el gobierno del 
puerto de Plimouth. 

Había casi un año que disfnitaba del premio 
de tantos años de fatigas y desvelos en el des- 
canso de mi gobierno , cuando me llegó la noti- 
cia infausta de la muerte del lord M... á cuyas 
solicitaciones y protección debía yo la gracia , 
que finalmente alcancé ; pues , sin el favor del 
Lord , no creo que me hubieran servido de 
mérito mis honrados sudores y servicios. ¡ Ah , 
quien sabe , que no me hubiese sido mejor 
morir entre el número de los desatendidos 1 No, 
Milord , el hombre no sabe lo que desea , ni 
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conoce que tal vez es un bien la contrariedad 
de su suerte de que se queja. Si yo hubiese 
continuado á experimentar la adversa, tal vez 
so hubiera dado motivo al lord W... para que 
se acordase de un castigo que le di , sirviendo 
él años atrás de alférez en mi navio ; pues aun- 
que el dicho castigo fué leve , y muy inferior 
á su desobediencia, bastó con todo para que 
él conservase su resentimiento , y se vengase 
luego que se vio levantado al ministerio. 

Apenas me quedaba memoria del caso ; pero 
el ensalzamiento del mismo, lord W... después 
de la muerte del lord M... me lo acordó, con 
la ocasión de hablar , como acontece , de la per- 
sona que vemos levantada. £st4) no impidió , 
que animado' yo de las lisonjas y esperanzas 
que formamos de los poderosos que conocimos , 
no le escribiese una carta de parabienes por el 
empleo que el Rey le acababa de conGar : mas 
DO teniendo yo respuesta á una carta tan atenta, 
reputé su silencio efecto de la vana altaneria 
del Lord en su nuevo empleo , sin recatarme 
de dar quejas contra él en presencia de quien 
quiso tal vez hacerse mérito de comunicarlas 
41 mismo; pues uno de ios capítulos de la 
acusación que hizo contra mi á los Comunes , 
era , que hablaba mal de los ministros de su 
Magestad : aunque no sé decidir , si era esta 
también calumnia semejante á las demás, entre 
las cuales era la principal y la mas atroz la de 
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alta traición de que me acusaba , por la secreta 
correspondencia , que dijo mantenía con los 
enemigos de la Ing1aterra,para favorecer la en- 
trada en el reino al pretendiente Stuart , pro- 
tegido de Luis XrV. 

Bien ya todo eso ; pero ¿ y las pruebas de esa 
acusación ? preguntó el duque de D... ] O Mi- 
lord ! diio Towsend , ¿ faltan jamas pruebas las 
mas eyidentes á la venganza armada del poder 
coutr»a la inocencia ? Oid , y pasmaos de lo que 
sabe y puede maquinar un poderoso rencor. 

Antes que saliese la armada que equipaba 
Luis XIV para introducir en Inglaterra al pre- 
tendiente , quedó apresado de una fragata del 
Rey un armador de Brest. Éste fué conducido 
solemnemente y para dar mayor color al inicuo 
artificio , por el Tamesis , hasta la escalera del 
Temple. Entre las supuestas cartas encontradas 
al armador , y que decía no había tenido tiempo 
de echar al mar, habia una del ministro Col- 
bert , con el sobrescrito para mí , en la cual me 
participaba el desembarco , y el modo con que 
lo había de hacer la armada francesa ; añadiendo 
en ella , que ei» caso que aquel desembarco se 
malograse , serviría de llamada , para que con 
mayor seguridad de los franceses , pudiesen 
estos apoderarse del puerto de Plimouth , con 
otra armada que saldría al mismo tiempo á 
este fin j pues aunque pequeña , lo conseguiría , 
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supuesta la traición del gobernador de aquella 
plaza y entendiéndolo de tdX» 

•A una tan eyidente apariencia de verdad , 
nacida de tan reBnado artificio , existiendo la 
carta con la firma del mismo Golbert ^ y encon- 
trada á un armador velero , á quien se le dio 
caza por largo tiempo, y á la confesión del mis- 
mo capitán del armador , á quien apremiaron 
con promesas para que dijese el lugar de la 
playa en que habia de dejar la carta, y el 
nombre del marinero que la habia de recibir ; 
y fínalmente,á la delación del mismo lord W... 
sostenida de la elocuencia de los oradores ^ 
¿ crSnio queréis qae no se dejasen deslumhrar 
los Comunes ? 

Como quiera ', yo fui declarado traidor ; y 
antes que me viniese el orden para que me pre- 
sentase , tuve secreto y diligente aviso de un 
íntimo amigo mió de lo que se intentaba contra 
mi , aconsejándome que saliese sobre la piarcha 
de Inglaterra , aunque fuese en camisa 1 Hallá- 
bame yo , muy ageno de tan improvisa desgra- 
cia ,á la cabecera de la cama de mi muger mo- 
ribunda , cuando me llegó este funesto aviso. £Í 
profundo dolor que me tenia postrado por la 
pérdida inevitable de mi muger , á quien amaba 
tiernamente , se convirtió en estúpido terror , 
sin saber alzar los ojos del suelo, donde los, 
clavé , después de haberlos apartado de aquella 
fatal carta. 
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Todas las terribles consecuencias de tan fiero 
golpe "'se presentan de tropel á mi angustiada 
mente , y la acon^eten con tanta fuerza , que 
prorumpo en amargos sollozos , no sabiendo 
encontrar remedio ni reparo á mi inminente 
ruina y desventnra, si no la evitaba con la fuga, 
como mi amigo me aconsejaba. Pero ¿cómo 
dejar desamparada á mi querida mvger en 
tal estado? á quién encomendar mis dulces 
hijas , solo cuBsuelo de mi avanzada edad? 
adonde huir ? como encontrar medios para eje- 
cutarlo sin nota de mis perseguidores ? A estas 
ocurrencias no resiste mi angustiado corazón , 
y quedo sin sentidos en la silla en que acababa 
de leer la carta. 

Los criados , mis infelices hijas acuden á 
socorrerme , y lo consiguen : yo vuelvo en mí, 
pero para verme hecho juguete de mayor dolor, 
reconociendo á mis dolientes hijas que me pre- 
guntaban la causa de aquel adcidente. Por res- 
puesta las arrimo á mi seno, bañándolas con 
mis lágrimas , y desahogando con ellas los sen- 
timientos de mi dolor, de mi catino, de la 
rabia y desesperación > que sucesivamente exas- 
peraban mi pecho. Hiriendo al mismo tiempo 
á mi alterada fantasía la memoria de mi muger 
moribunda, me obliga á desprenderme de ellas 
con ímpetu violento , y á precipitarme con los 
brazos tendidos, hechos mis ojos fuentes de 
lágrimas , sobre la cama , y sobre la mano de 
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mi muger para besársela , lamentándome de mi 
croel suerte. 

' ¡ Mas ay , Milord 1 la yerta frialdad de aque- 
lla mano hiela el furor de mis transportes , 
llamando mi asustada sorpresa para enterarme 
si estaba muerta. Lo estaba ya, ¡'triste de mi ! 
su muerte fué semc)ante á un tranquilo sueño , 
envidiable á su desventurado y viudo marido, 
i No sé como resistí entonces al fiero acometi- 
miento de la desesperación que se apoderó de 
mi -pecho , obligándome á romper mis ' vestidos , 
Á mesarme los cabellos entre el llanto y lamen- 
tos de mb hijas y criados ! 

£n estos excesos de mi rabioso furor , se pre- 
sentan á mi agitada imaginación los ministros 
de la ju3ticia , como si viniesen i prenderme. 
Huyamos y hijas mias , exclamo entonces fuera 
de mi : huyamos , si no queréis ver á vuestro 
miserable padre víctima de la mas negra y de- 
testable venganza. ¿Mas adonde, padre mío, 
me dice Nely llorando , y asustada , adonde 
queréis que huyamos? — No lo sé , hija mia , 
huyamos, y asiéndola del brazo me encaminaba 
ya todo turbado , cuando se me presenta Taa- 
tel , un moro que compré niño en la Jamaica , 
y que me sirve desde entonces , aun después de 
haberle yo dado la libertad que se había me- 
recido por su fiel amor y servicios. 

A este resuelvo comunicar mi desventura, 
y á ese debo mi desdichada salvación. Tautel , 
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oída mi relación , me ruega con lágrimas que 
me sosiegue , que me fie de su cariño ; y que 
mientras éi volvia , recogiese todo el dinero 
y lo mas precioso de mis haberes. Hicímoslo 
asi mis hijas y yo , á pesar de nuestra suma 
aflicción , y de las lágrimas con que regábamos 
lo que nos yenia á las manos para empaque- 
tarlo. 

Era ya tarde cuando yoItí^ Tautel , pidién- 
dome que fírmase un orden para la guarda del 
puerto , á fin de que dejasen salir sin registro 
aquella noche un esquife con cuatro personas. 
Hícelo yo sin saber lo que me hacia, enage- 
nado del dolor , y rendido y sumiso como un 
muchacho á los consejos de Tautel. Éste se vsl 
con el orden firmado , y vuelve dándonos priesa 
para partir. Dos solos fardillos era nuestro ma» 
talotage ^ y entre la poca lencería iban envuel- 
tas algunas joyas, y mil libras esterlinas con que 
me hallaba. 

í O Tautel ! le digo , al verlo cargar con los 
dos fardos , ¿partir sin dar antes sepultura á mi 
muger ? no me lo sufre el corazón : no es po~ 
sible : morir quiero antes de cualquier modo : 
muramos , hijas mías , antes que desamparar á 
vuestra respetable madre. Los nuevos sollozos y 
lamentos de mis hijas y mios , detienen nuestra 
resolución ; pero Tautel la combate dicién- 
dome : ¿ pues que , vos , señor mió , la que- 
réis enterrar con vuestras manos ? La vida , la 
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salvación de yuestra hijas y la vuestra ^ ¿ no os 
impelen á la huida sin que deba resentirse por 
ello vuestra piedad , dejando de asistir al en- 
tierro, al cual de cualquier modo no debierais 
asistir ? no lo pueden ejecutar los criados que 
aquí quedan? Voy á decirles que la aflicción 
os obliga á ausentaros por dos dias de la casa 
llena de tristes memorias de vuestra muger di« 
fnnta. 

Dicho esto , se sale ; y dejando encargado á 
los criados el funeral , vuelve para ayudarme á 
mudar de vestido : y asi mal arropado , y como 
impelido y forzado de Tautel , dejo , atónito y 
penetrado de los mas vivos sentimientos , aco- 
sado del temor , y movido de la desesperación , 
la casa que habitaba. Mis hijas despavoridas , 
gimiendo y temblando por la vida de su padre, 
á cuyos brazos estaban asidas , me dctenian ó 
me impelian , según eran los efectos del miedo 
que las sobresaltaba en la oscuridad de la no- 
che , aunque esta fuese clara. 

Asi llegamos precedidos del 6el Tantcl al 
lugar en donde habia dejado el esquife ; y aco- 
modados en él , nos separa de la orilla al im- 
pulso del remo. La luna en su mayor esplendor 
hacia relucir la trémula placidez del mareen 
calma. Ningún viento corria : solos los alciones 
con sus tristes acentos parecia que acompaña- 
sen á lo lejos los gemidos del pavor y dolor que 
mal podian sufocar mis desoladas bijas , con las 
Tomo III. 20 
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cuales estaba yo abrazado en el esquife-, llo- 
rando no menos amargamente que eDas , aun- 
que iba mas enagenado del dolor que me des- 
pedazaba , sin saber el lugar adonde Tautel nos 
llevaba. 

Esta incertidumbre llega á herir mi imagi- 
nación , y háceme volver sobre mí, para saber 
de Tautel cuales eran sus intenciones : me re- 
conozco entonces salido del puerto , y expuesto 
al ancbo mar que Tautel se esforzaba á ganar , 
remando con todo su ahinco. ¿ Tautel , le digo 
entonces , adonde nos llevas ? Consuélanos , si 
es posible esperar consuelo en medio de tan 
acerbas angustias y desventuras. Voy á poneros 
en salvo , me responde : fiaos de mi , y sosegad 
vuestro corazón. Pero líely, no pudíendo sose- 
gar su afán en tan penosa incertidumbre , insta 
á Tautel para que nos sacase de ella. Dejando 
é\ entonces de remaf , nos dice que tenia no- 
tada una cueva espaciosa , conocida de pocos ,^ 
y algo lejos del lugar donde nos encontrába- 
mos , y á donde nos llevaba á esconder, mien- 
tras buscase mejor proporción para hacemos 
pasar á Francia. 

Esta respuesta fué para mi lo que es, para el 
cansado y sediento caminante en el mayor ar- 
dor del estio , la fresca fuente á la sombra de 
un ameno bosque. Ella disipó en parte el terror 
con que asombraba á mi ánimo la cruel fortuna , 
pareciéndome que cansada dejase de perse- 
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guirme : mas la falta del suefio , j el ocio triste 
de aquella pausada naTegacion , comenzaron á 
sugerirme de nuevo mil funestas ideas que ofen- 
dían la 6delidad'de mi libertador, yic^ndome 
solo con mis dos hijas doncellas , y sin fuerzas 
para defenderlas , si la ocasión llegaba á cor- 
romper las intenciones de Tautel ; y aunque 
|a con6anza que en él tenia , sosegaba en parte 
mis terribles temores y sospechas , estas con 
todo , me llevaban en continuo sobresalto. 

Asi pasamos en claro toda aquella noche , 
fluctuando mi ánimo entre mil funestos pensa- 
mientos , mucho mas que el esquife con las 
plácidas olas >^por mas que el buen Tautel las 
pocas veces que hacia descansar los remos al 
escálamo', nos procurase consolar prometiéndo- 
nos la cercanía de nuestro seguro refugio , 
adonde jamas acabábamos de llegar. 

Las estrellas consenzaban ya á esconderse de 
los primeros albores de la aurora que despun- 
taba^ dejándonos ver mas clara la tierra que 
costeábamos , cuando Tautel dudoso si había ó 
no pasado la cueva , acercándose á la playa para 
certificarse de ello , acierta á dar en un pe- 
queño seno que formaba el mar ; donde apenas 
entrados , descubrimos á dos pescadores que 
remendaban sus redes extendidas cerca de una 
casilla sola , que nos presentaba aquel pequeño, 
pero delicioso anfiteatro de la naturaleza. 
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i No 08 puedo ponderar, Milord , cuan dulce 
vista fué aquella para mí ! que suave envidia 
no me merecieron aquellos pobres y olvidados 
pescadores ! ¿ £1 desasosiego , y tumulto del 
fasto y de la ostentación , el esplendor de la 
ambición y de la grandeza , son por ventura 
delirios de la vanidad de los bombres? Asi á 
lo menos me lo pareció entonces á la vista de 
aquellos dos pescadores en el silencio y tranqui- 
lidad de aquella amena ensenada. Si los pobres 
supiesen apreciar su estado, no dudo que ellos 
solos fueran los felices en la tierra. 

Tautel , conociendo que babia errado el si- 
tio f iba á virar para salir de aquel frondoso 
seno cerrado de verdes montecillos, cuyas blan» 
das laderas y amenidad doraban ya los resplan- 
dores del dia amanecido. Pero yo, sintiendo en 
mi pecho un fuerte impulso de confianza que 
me daba la vista de aquellos quietos pescado- 
res , le digo á Tautel , que se acerque hacia 
ellos; y aunque pareció obedecer con alguna 
repugnancia , se acercó , suspendiendo ellos su 
trabajo para mirarnos. 

Hago señal con la mano al mas anciano para 
que me ayudase á salir del esquife qae Tautel 
no pudo impeler fuera del agua ; pero al le- 
vantarme del asiento para darle la mano , me 
reconoce el pescador, y quitándose con respeto 
la gorra , me dice : ¿ vos aquí , Sir Towsend ? 
que milagro es este ? bien venido seáis. Yo , 
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sorprendido, y algo asustado al principio de 
ser conocido de aquel hombre , fijo en él mis 
pasmados ojos y lo reconozco también : habia 
servido algunos años de marinero en mi navio. 
Guiñe , ¿ vos aquí ? le digo : ¿ es esta vuestra 
dichosa habitación? Aquivivo, me responde, 
con mi familia : será feliz si os dignáis honrar 
mi pobre casilla con vuestra presencia. 

Ningún Rey de la tierra pudiera hacerme una 
oferta mas agradable, ni que pudiera yo aceptar 
con mas intenso consuelo , que aquella que el 
buen Guiñe me acababa de hacer ; y habiendo 
ayudado á salir á mis hijas del esquife , segui- 
mos á Guiñe que nos encaminaba á su casa , 
donde apenas entrados , lo llamo aparte y le 
digo : Guiñe , sabéis lo que es el amor de 
padre , y lo que nos obliga hacer. Tin señor 
poderoso del reino inlenta robarme una de mis 
hijas ,* no habiendo yo querido ddrsela en ca^- 
samiento. Esto me precisa á pasarla á IPranciu , 
y si lo consigo por vuestro medio , satisfaré col- 
madamente vuestro servicio. Si os atrevéis á 
venir en mi pequeño barco, 'responde Guiñe, 
os prometo de poneros en un kigar seguro 
en la costa de Francia , á pesar de la guerra 
declarada, y de los armadores enemigos : y 
puesto que el tiempo nos es muy favorable , 
iré á prevenir lo necesario , y entre tanto po- 
déis tomar descanso. 

Un estrecho abrazo que 1^ di por respuesta 
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en el transporte de mi agradecido júbilo , lo 
empeña mucho mas en servirme. Su oficiosa 
mpger y una hija que acudieron á su llama- 
miento , acomodan sobre un colchón de ovas mis 
hijas trasnochadas ; y mientras ellas y yo ren- 
dimos al sueño nuestros pechos aliviados de los 
pasados afanes y temores, Guiñe y su hijo, 
que era el otro pescador que estaba con él , 
remendando las redes cuando aportamos , dis- 
ponen el barco ayudados de Tautel , y lo pro- 
veen para partir , entre tanto que su muger y 
su hija preparaban la comida. 

Quisiera manisfestaros , Milord , la dulzura de 
los tiernos sentimientos que , á pesar de mi des- 
ventura, probó mi ánimo ^ cuando ya algo tarde, 
. dispertado dé aquella nuena gente llamándome 
'á comer , me vi sentado á ello en su compañía. 
Mesa capaz para tantos no la había : debióse for- 
mar de dos tablas de barco, asentadas sobre cua- 
tro colmenas , aunque cubiertas de un razonable 
mantel. Coronábanla dos grandes platos de peces 
asados , á que se reducia toda la comida , so- 
brada para tantos afanes , y muy corta para 
la buena y oficiosa voluntad de aquellas gentes 
que quisieran darnos el alma. \ Con que expre- 
siones afectuosas excusaban su pobreza , y nos 
rogaban que compadeciésemos su sincera cor- 
dialidad ! No espero ya , Mülord , tener eu mis 
di^s mas delicioso convite , ni que tanto regale 
mi animo. 
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Quise recompensar ]a hospitalidad de Gainc 
y de Au mager , y las atendones de su hija , 
dándoles una& ajorcas de perlas , engaitadas en 
oro , que llevaba entre mis joyas ; y entre los 
afectos y expresiones de su respetuoso agrade- 
cimiento , y del de mis hijas para con ellas , 
dándonos priesa el animoso Guiñe , zarpamos 
finalmente , seguidos de los votos , y de los 
ojos de aquellas buenas mugeres, hasta que 
nos cubrid el uno de los montesillos que se le- 
vantaba á la embocadura de aquel seno, saliendo 
nosotros de nuevo al espacioso mar^á quien ri- 
zaba un blando nordeste que prometía sernos 
largo tiempo favorable. 

Guiñe , su hijo , y Tautel eran los marine- 
ros. £1 sol teñía ya de su rojo esplendor el 
horizonte occidental ; descubriendo todavía 
parte de su ancha y encendida faz al dilatado 
mar que doraba de sus inflamados rayos. La 
vela alzada toma de lleno el viento. Nos en- 
tregamos á su soplo favorable que nos hacia 
volar , cortando la proa la espuma que con li- 
sonjero murmullo se desvanecía en su rápido 
curso» 

Asi caminamos toda aquella noche y parte 
del siguiente dia , en que comenzando á arre- 
ciaxse el mismo viento , Guiñe se atreve á me- 
terse en el golfo , confiado en la ligereza dé su 
barco , y 'dirige el rumbo hacia las costas de 
Francia. La llegamos á avistar cuando ya la 
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mar comenzaba á embrayecerse : y aunque 
entonces vimos que se esforzaba en venir con- 
tra nosotros un armador de Boloua , á quien era 
contrario el viento que nosotros teníamos en 
popa , la presencia de ánimo é intrepidez de 
Guiñe nos libró de caer en sus manos ,- aunque 
acrecentó los temores y afanes de mis hijas y 
los míos , dirigiendo osadamente el curso hacia 
el armador en vez de evitarlo. Éste , viendo la 
confianza con que navegábamos hacia tierra, 
debió sin duda creernos pescadores de Calais , 
para donde Guiñe dirigia el rumbo ; pero en 
vez de llegar á aquel puerto , torció hacia una 
cala en donde nos desembarca felizmente y de- 
jándonos en la playa ^ y dicióndome , que 
aquello era lo mas que podia hacer su atreyi^ 
miento. 

De.^pues de los abrazos que le dimos , acom^ 
panados de lágrimas con que le agradecí tan. 
grande servicio^ )e entrego cincuenta libras es.- 
terlinas ; y aunque las agradecía él con vivas 
demostraciones, nos hubo de dejar y hacerse á 
la vela, ¿ Que mas podia yo pretender de mi 
fortuna cruel en mi huida de Inglaterra ? pero 
¿ cómo podian no crecer mis afanes al recono- 
cerme solo con mis hijas , al cielo raso, y con 
Tautel cargado con los pesados fardos ? \ Que 
tristes ideas no me infundió aquella larga y si- 
lenciosa playa á que me veia expuesto , sin des- 
cubrirse habitación , sino la de un pequeño lu- 
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garejo que se levantaba en el fondo de aquella 
cala ! ¿ Qué hacer ? á quien acudir en medio 
de una nación enemiga , ó que tal hacia la 
guerra declarada? 

Las ansias de escapar á la pesquisa de mis 
enemigos nacionales , no me hizo prever nin- 
guna circunstancia de las que debian embarazar 
mi determinación ; pero metido en el lance , y 
pisando ya la playa que antes era de mi tan 
deseada , trocáronse mis deseos en mortales 
dudas y angustias , acrecentadas de los gemi- 
dos y afanes de mis pavorosas hijas que no me 
dejaban dar un paso para alejarme de aquella 
orilla. 

¿ Toma por ventura á su cuenta el cielo pro- 
teger alguna vez la desgraciada. inocencia ? A él 
acudimos mis hijas y yo , en medio de nuestras 
terribles zozobras ; y sin duda atendió á nues- 
tros ardientes votos y ruegos , haciéndonos 
apechugar con aquel arenal que pisábamos con 
íatiga. Mas apenas habiamos caminado medio 
cuarto de legua ; que dimos sin pensar con un 
hermoso niño, el cual se entretenia en reco- 
ger conchas en la orilla del mar , algo lejos 
del lugar hacia donde nos encaminábamos. 

Mostraba ser por su vestido de padres ricos , 
lo que mucho me consoló , moviéndome á de- 
cirle en lengua francesa^ ¿ si moraban allí cerca 
sus padres? El niño alzó sus inocentes ojos ocu-» 
pados en recoger aquel despreciable tesoro ; y 
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los 6)a en nosotros , especialmente en Tautel , 
cuyo negro color parecía que lo amedrentaba , . 
y que le impedia darme respuesta á la pregunta 
que le hacia j de modo , que vimos llegar un 
eclesiástico que iba en su busca antes que él 
me respondiese. 

£1 eclesiástico nos saludó con afable sorpresa, 
extrañando yernos allí , creyendo que hubiese 
naufragado nuestro nayío en aquella costa , pues 
conoció que eramos Ingleses , antes que yo le 
confiase mi desgracia y le pidiese amparo, im~ 
plorando su humanidad en. tan críticas circuns- 
tancias. A la verdad la experimentamos de él , 
consolándonos sobre manera luego que nos dijo 
que el padre de aquel niño, á quien él educaba, 
era hijo de un Ingles , que años atrás se había 
establecido en Calais, después de haber ab)u- 
rado la religión protestante ; y que su hijo, 
padre de aquel niño, era rico mercader, lla- 
mado Guillermo Wombels,^ue se hallaba alU 
cerca en su casa de campo , adonde luego nos ' 
encaminé , presentándonos al dicho Wombels , 
del cual recibí todos los agasajos que pudiera 
esperar de mi mayor amigo, luego que le confié 
toda mi desgracia. 

Largo fuera, Milord , contaros la cordial hos- 
pitalidad , y generosa beneficencia con que me 
traté ] y lo que hizo en mi favor , librándonos el 
cielo por su medio de los embarazos y peligros 
que encontraba nuestra libertad durante la 



gaerra, hasta que nos hizo encamÍDar 4 esta ca- 
pital, donde supe qne se hallaba el lord Som... 
nuestro pariente^ esperando mucho de su gene- 
rosidad, aunque quedaron burladas mis lisonjas. 
$in duda debieron preocupar su ánimo las yoces 
esparcidas de mi supuesta traición , para tra- 
tarme como me trató , permitiéndolo tal vez 
el cielo , para que experimentase el exceso de la 
beneficencia de este joven caballero en la ma- 
yor desesperación de mi miseria , á que me re- 
dujo la nueva desgracia de perder por el camino 
yno de mis fardos , y cabalmente aquel en que 
llevaba mis joyas y dinero, solos bienes que 
me quedaban en la tiera, después que supe en 
Calais que se habian confiscado todas mis ha- 
ciendas. 

Aquí dio fin Towsend á su relación , llorando 
él y sus hijas , y proruropiendo en nuevas de- 
mostraciones de gratitud á la generosa donación 
de Ensebio. £1 duque de D... mucho mas inte- 
resado entonces en favor del desgraciado Tow- 
send y de sus hijas, le dijo: que se encargaba 
de hacerle percibir la renta de las trecientas 
libras donde gustase. Towsend le agradece el 
favor , y vuelve á renovar las dismostraciones 
de su gratitud á £nscbio ; pero queriendo pos- 
trársele otra vez de rodillas, Eusebio lo pre- 
vino con firme y enérgica resolución de no 
aceptar tales demostraciones , rehusándole tam- 
bién la mano que le pedia^ para besársela por 
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despedida , quq efectuó con lágrimas , y bendi* 
ciendo á su singular y muníGco bienhechor. 

Partido Towsend con sus hijas , se despide 
también el duque de D... encareciendo á Ense- 
bio la conmoción que le había causado la de- 
mostración de Towsend y de sus hijas , y ala- 
bándole su admirable generosidad para con 
aquel desgraciado. Sobre esto continuaron á tra- 
tar Hardyl y Eusebio quedando solos , diciendo 
Eusebio el sumo alborozo que sentía por haber 
socorrido aquella desgraciada familia ^ espe- 
cialmente después que Towsend descubrió el 
motivo de su desgracia. Hizole hacer Hardyl 
sobre ella algunas reflexiones , acortando su dis- 
curso la entrada de AltauQ y Taydor , que es- 
peraban saliesen aquellos señores para componer 
los baúles , pues habian ya determinado Euscbio 
y Hardyl partir al otro dia de Paris, como lo 
ejecutaron con el mismo coche y caballos con 
que comenzaron su viage. 

La sazón era fria todavía^y hacíala desapasi- 
ble el blanco y nubloso cielo que acababa de 
descargar copiosas nieves , cubriendo los cam- 
pos y caminos que presentaban á la vista de los 
viajantes los desnudos troncos de los árboles, y 
sus erizadas cabelleras blanqueadas de la nieve : 
rompían al vasto silencio que reinaba á la re- 
donda los silbidos del cierzo entre los deshoja- 
dos ramos , y los graznidos de las hambrientas 
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cornejas que iban revoloteando á bandadas por 
aquellas nevadas llanuras. 

Altano, Taydory los cocheros iban envueltos 
en peludos gabanes , de que los armó la compa- 
sión de su amo , atendido el rigor del tiempo en 
que se veían obligados á partir por las instan- 
cias de Henrique Myden , y por las circunstan-- 
cías del pleito. Ensebio, á pesar de la aridez del 
camino , sentía en si no poco alborozo por acor- 
társele á cada paso la distancia que lo separaba 
de Leocadia , lisonjeándose de su recobrada sa-> 
lad , y resarciendo la molestia de los malos ca- 
minos el deseo de llegar' al término deseado , 
hacia el cual se encaminaban por el camino de 
León y antes que por el de Bayona , deseando 
Ensebio ver las fábricas y telares celebrados 
de aquella ciudad. 

Esto, y los malos caminos que acababan de 
experimentar luego que llegaron á León, los 
hizo detenerse en aquella ciudad mas tiempo 
de lo que habiau determinado , esperando que 
fie mejorasen los caminos con el buen tiempo , 
y que se concluyesen algunos modelos que £u- 
sebio mandó hacer de algunos telares de seda. 
Solian Hardyl y Ensebio frecuentar en León la 
casa del mercader á quien iban encomendados , 
y para quien llevaban letras de cambio. Al dia 
siguiente que llegaron á aquella ciudad, les 
convidó el mismo mercader á una visita que 
convocó en atención de los mismos. £1 número 
Tomo UI. ai 
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de las personas era bastante crecido , y entre 
otras cosas de qae trataban eh la conversa- 
ción > mereció alguna atención la- novedad de 
los duendes que se oian en una casa de la ciu« 
dad, viéndose precisados á desampararla los 
que la habitaban , por los ruidos de arrastradas 
cadenas , y de máhuUidos de gatos que se oian 
en sus desvanes. 

Al oiresto, Hardyl preguntó á uno de los 
que contaban esos ruidos , y que era otro rico 
mercader de León , ¿ si la casa en que se oian 
los duendes estaba aislada ó contigua á otras? 
y respondiéndole el mercader , que contigua ; 
Hardyl replicó : si es asi , extraño que no les 
haya dado ganas á los duendes de inquietar las 
casas vecinas , pudiéndolo hacer tan fácilmente. 
£1 mercader comienza á darle razones serias, 
porque no lo hacian , ensartando patrañas y 
necedades , de que tanto se alimenta la credu^ 
lidad del vulgo, acrecentada del miedo de la 
exaltada fantasía , y de las hablillas de la gente. 

Hardyl le dijo entonces , que extrañaba que 
el público no tomase providencia sobre ello, 
dejando cundir en el pueblo tales embelecos en 
grave daño de la sociedad , por las desazones , 
sustos y zozobras que padecían los ánimos , no 
siendo tampoco indiferente el perjuicio que oca- 
sionaba el dejar fomentar tan ridiculas ideas en 
la gente, y tan agenas del recto juicio. ¿Pues 
qué , queréis poner duda , le dice el mercader , 
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en lo que tiene verificado toda la ciudad ? No 
lo tendrá bastante yerifícado, responde Hardyl ; 
y &i queréis ver como se desengaña , apostemos 
cincuenta luises para dote de dos doncellas po> 
bres , que arrojo yo á esos duendes de la casa 
en que se oyen. 

A tan inesperada y atrevida proposición de 
Hardyl , se conmueve toda la visita , rogando 
los crédulos y temerosos á JEÍardyl que no lo 
hiciese ; y otros , curiosos del éxito ^ instigando 
al mercader para que aceptase la apuesta. La 
disputa se empeñó tanto, que el mercader la 
aceptó , y Hardyl determinó poner en ejecución 
SQ empeño al dia siguiente si el gobierno se lo 
permitia ; pero no habiendo dificultad por su 
parte > lo efectuó , esparciéndose por la ciudad 
la empresa del forastero , sobre la apuesta de 
los cincuenta luises para dote de dos doncellas 
pobres. 

Tratando de ella Hardyl y Eusebio luego que 
salieron de la visita , preguntóle Hardyl , ¿ si 
tendría ánimo para acompañarlo? — ¿Y cómo 
queréis que me sufra el corazón dejaros ir solo? 
pues aunque estoy tan lejos de dar fe á esos 
fantasmas imaginarios caanto vos de temerlos , 
pudiera con todo nacer algún accidente que os 
estorbase salir con el intento ; y asi contad con- 
migo , pues tampoco me amedrenta lo que creo 
firmemente que no existe. — Habremos de pa- 
decer alguna incomodidad , y tener algún gasto ; 
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pero lo podrecbos dar por bien empleado, aten* 
dido el bien qae á muchos se les puede seguir 
del desengaño > y el que les riene á las donce- 
llas, á quienes van á dotar los duendes. 

A mas de esto conviene que nos quedemos á 
dormir en la misma casa aduendada; y para 
ello debemos hacer llevar camas para nosotros , 
y para Altano y Taydor , pues es bien que ellos 
nos acompañen po( lo qué pudiese ocurrir ; por- 
que como siempre hacen de duendes los vivos , 
importa precaverse antes de estos que de los 
imaginarios. 

Llegada la hora de encaminarse á la casa , 
como viese la gente ir el carro con las camas 
que se guia á los forasteros , allegábase el pueblo 
curioso , y asustado al mismo tiempo , llenando 
la calle en que estaba la casa de los duendes , 
para ver el éxito de aquella ruidosa y temible 
empresa que tal les parecia. Hardyl y Eusebio , 
seguidos de Altano y de Taydor, entran en la 
casa vacía de todo mueble. Su silenciosa soledad 
arremetía : las pisadas resonaban con mayor 
eco : las voces naturales de Hardyl , de Eusebio 
y de Taydor, parecian mas roncas y de otro 
temple á los oidós de Altano. 

Habían recabado de éste Hardyl y Ensebio , 
á fuerza de persuasiones y promesas , que los 
acompañase, empeñando en ello su reputación ; 
y 'se resolvió finalmente, aunque de mala gana, 
á no desamparar á su amo : y aunque fué el 
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postrero á entrar en la casa , dióse priesa , en- 
trado ya en el zaguán, para dejar detras á Tay- 
dor , cuando iban ya á tomar la escalera , sin 
atreverse á desplegar sus labios, pálido, tem> 
blando, y creyendo dar de hocicos á cada paso 
con algún duende , ó que le agarrase las piernas. 

Taydor que le iba detras para hacer bulla, le 
daba de cuando en cuando algún tiron del ga- 
bán , con que lo hacia saltar , acompañando el 
salto con un juramento mas redondo que su 
cabeza. Habían ya registrado con menuda aten» 
cion y advertencia todos los cuartos y rincones , 
no pai'a ver si daban con duendes, sino para 
descubrir indicios de engaño , y de fraude de 
los vivos ; pero no encontrando ninguna señal , 
resolvió Hardyl hacer subir las camas que que- 
daban todavía en la calle sobre el carro , en que 
trabajaron no poco Altano y Taydor, ayudán- 
doles el mismo Hardyl y Ensebio , no habién- 
dose atrevido el carretero á entrar en la casa , 
ni otro ninguno del inmenso gentío que cnbria 
toda la calle, esperando en ella de pies que Har- 
dyl bajase, con alguna cabeza de duende , ó que 
los duendes lo descalabrasen 

Colocadas finalmente las camas , faltaba lo 
principal , que era el registro del desván donde 
anidaban los ruidosos fantasmas ; pero al subir 
Hardyl y Eusebio la corta escalera que llevaba 
á él , Allano , desamparado enteramente del 
esfuerzo que habia cobrado con el trabaje de 
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ttibir las camas, comienza á decir con toz las«* 
limosa á £usebio : por Dios, mi señor, no aco- 
meta ^ ese desatino si no quiere morir de 'mala 
muerte , como lo oi decir de muchos que qub- 
sieron hacer los valientes. Vamonos de aquí , y 
dejemos esta casa endiablada que se la lleve 
Barrabas, y no exponga 9 su vida por una de- 
manda tan desatinada. Si no quieres subir , le 
dice Ensebio, quédate aquí y nos guardarás las 
espaldas. — ¿ Qué espaldas puedo guardar , mi 
señor Don Ensebio , pues ni aun para guardar 
cabras estoy? vea ^ que de un puntillazo no le 
echen los duendes por los ^ires como una pe- 
lota , ¿ y entonces que espaldas le podré guar- 
dar ? 

Mientras Altano decia esto , Hardyl forcejaba 
en abrir la puerta j mas siendo vanas sus tenta- 
tivas , echando de ver que la puerta estaba cer- 
rada^ y enclavada por dentro del desván , de- 
terminó echarla á tierra. Para esto, siendo 
necesaria herramienta , dio orden áTaydor que 
fuese a buscarla^, pues de Altano no habia que 
esperar que diese un paso á solas aunque le 
ofrecieran un reino. Estando allí de pies pa- 
rados en la escalera , esperando que Taydor 
volviese con la herramienta, Hardyl dijo á En- 
sebio : ved que advertidos fueron los duendes , 
y cuan poco los que los temieron, pues si estos 
hubiesen tenido ánimo para venir á registrar el 
desván , y certificarse de la causa de los ruidos , 
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á buen seguro que los duendes hubiesen desis- 
tido de sus mañas. 

Apenas acababa de decir esto Hardyl » cuando 
oyen sobre sus cabezas un recio golpe , como 
de una gran piedra tirada con fuerza; luego un 
galopeo como de caballos ; y parado esto , co- 
menzó nuevo ruido de cadenas arrastradas con 
pausaré inmediatamente con rapidez. Entonces 
ú que se le cuajó la sangre en las venas á Gil 
Altano , haciéndole abrir la horrible conster- 
nación un palmo de boca, y mostrando los 
dientes , como pintan á los rabiosos condena» 
do& y gimiendo de pavor como si remedase el 
^gruñido del perro ^ luego batiendo los dientes 
con tanta violencia aue parecia le hubiesen acó» 
metido tercianas. 

Hardyl , el mismo Hardyl necesitó llamar á 
cuenta su repentino sobresalto , y Ensebio hubo 
también de hacerse fuerza para contrastar los 
primeros movimientos del temor que lo asaltó 
al oir aquellos extraordinarios ruidos. Sabían 
que no habia nadie en la casa ; veian la puerta 
del desván cerrada , ¿ quión pudo pues arrojar 
con tanta fuerza aquel peñasco, que tal pareció 
al golpe ? que caballos podia haber en el des- 
ván ? quién podia arrastrar aquellas cadenas con 
tanta violencia, después de haberlas paseado 
con pausa sosegada ? 

Uno de los motivos que hace al miedo tan 
terrible y poderoso, es la fuerza que tiene de 
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deslumbrar y preocupar la razón , y de trastor- 
nar la fantasía. Aquel cree verdaderamente ver 
despierto y de pies , lo que no ve , y sentir lo 
que no siente. Tal huye despavorido de ua 
imaginario gigante, y de un objeto que le forja 
la fantasía. Tal juraría qne acabó de oir cla> 
ramente la voz de un difunto , de un espectro , 
de un santo que lo Uamd. ¿ Qué mucho que el 
vulgo , ageno de reflexión , sea juguete en todas 
las partes del mundo de esta pasión que le in- 
fundió la naturaleza , como móvil de su con- 
servación ? 

Ella nos hace evitar los peligros , y recatarnos 
de todo aquello que nos parece pudiera causar 
la destrucción de nuestro ser. Aves , peces , fie- 
ras , hombres , todo ser sensible teme , porque 
teme perecer. No es posible desarraigar ente- 
ramente el miedo del corazón , como no se 
pueden desarraigar tampoco las demás pasio- 
nes j pero bien si, puede sufrir freno como 
.ellas , y sus fuerzas disminuirse con la reflexión, 
inquiriendo el origen de lo que nos amedrenta , 
y sobreponiendo al miedo el conocimiento de 
la razón , ó para contenerlo , ó para sufocarlo , 
siendo esto también uno de los efectos del es- 
tudio de la sabiduría. ■ 

Ninguno teme menos que aquel que mas re- 
flexiona , especialmente sobre estos motivos y 
causas que alteran la fantasía ; porque fortale- 
cido su ánima de los conocimientos de la ver- 
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dad , y de los engaños á que está expuesta la 
imaginación , se acostumbra poco á poco á ha-^ 
cer frente á los miedos, y luego á despreciarlos , 
sin que baste para esto el natural valor si no 
anda prevenido de la reflexión. ¿Porqué uno 
acometerá solo con intrepidez á un escuadrón 
entero , y no tendrá ánimo para entrar solo en 
un lugar á oscuras, ni velar á un difunto , 
aunque alumbrado de mil antorchas ? ¿Tiene 
por ventura mayor motivo de temer á un ca- 
dáver yerto é insensible, ó á la oscuridad de 
un aposento , que al acei'O ardiente» empuñado 
de un feroz enemigo ? no por. cierto. Pero su 
fantasía avasallada de la opinión , trastorna su 
ffiCDte , y enagena sus sentidos. De aquí las 
apariciones , las brujas , los duendes , los tras- 
gos , las hablas de los difuntos , 

Et contum , et stygio ranas in gnrgite niaras. 

y tanta conseja del vulgo con que dejan fomen- 
tar las preocupaciones de su rudeza , aquellos 
mismos que debieran destruir esta ciega credu- 
lidad que tanto daño acarrea. 

Hardyl vuelto luego sobre si de aquel repen- 
tino sobresalto, después de haber indagado la 
causa de aquellos ruidos , dice á Eusebio : se 
hubieran podido ahorrar estos duendos tanta 
algazara ; y en vez de ella , hubieran hecho 
mejor de acometernos cara á cara. Eusebio,' 
habiendo cobrado ánimo con estas palabras de 
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Hardjl, le pregunta ¿ cuál pensaba que pudiese 
ser la causa de aquellos ruidos ? La causa par- 
ticular no sé atjnarl?^ le responde Hardyl,pero 
la general la podéis conocer tan bien como yo; 
pues sin brazos las cadenas no se mueven , ni 
se galopea sin piernas : señal que los duendes 
quieren amedrentarnos de lejos para bacernos 
desistir de la empresa. 

Señor Don Ensebio , por Dios , exclama en*- 
tonces Altano tiritando, y ciscándose de miedo f. 
que se me aflojaron los muelles y y arrojo el 
alma por los calzones : ¿ adonde iré á remediar- 
me , cuitado de mí? ¿quién diablos me metió en 
ensayar este desatino ? Bueno está eso , le dijo 
Hardyl : ¿ abora que necesitamos de ti , para 
que vayas delante con el cucbillo desenvainado, 
nos sales con eso ? — ¿ Pues qué estuvo en mi 
mano , voto á tal , el que no se me saliese ? — 
Abora lo percibo : bazte allá que nos apestas. 
No , vive Dios , que no me moveré del lado de 
mi señor Don Eusebio. Vamonos de aquí, mi 
señor , por lo que mas ama en este suelo , se lo 
pido : por mi señora Doña Leocadia , por mi 
señor Don Henrique Myden : vamonos, y de~ 
jemos que hundan los demonios de duendes 
esta casa maldita , que no nos importa un 
bledo. 

¿ Pero basta abora , le dijo Eusebio , que Bial 
te ban becbo los duendes ? ¿ no vale mas qae 
sufras un poco para perderles el miedo eu ade-n 
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)ante ? Asi te desengañarás por tus ojos , y co* 
nocerás que son los yiyos los duendes verda- 
deros , y no los muertos. — Señor , que Joa 
duendes no son ni yivos ni muertos. — ¿ Pues 
qué son ? — ¿ Quién lo puede saber ? solo sé 
que ijo son ni vivos ni muertos. — ¿Qué es , 
pues , lo que puedes temer de ellos , si no son 
ni muertos ni vivos ? — Que me den un susto 
que me mate. — ¡ No se puede negar , Ensebio ^ 
dijo entonces Hardyl , que tenéis un excelente 
y esforzado criado ! ir á ciscarse de miedo á lo 
mejor ! — Señor Hardyl , sé exponer mi vida 
por mi señor Don Eusebio $ pero ir á meterse 
con duendes, solo la temeridad de '& lo pu- 
diera acometer. 

Las pisadas de Taydor que subia á priesa la 
escalera , hacen callar á Altano : Taydor llega 
preguntando fi¿ qué era lo que habia sucedido , 
pues la gente estaba muy conmovida i y albo- 
rotada en la calle por los ruidos de cadenas 
que habian oido? Dad acá ese escoplo y mar- 
tillo , le dice Hardyl , y no nos detengamos en 
raidos. A pocos golpes se desenclava la puerta 
rota , y deja la entrada libre al desván , á 
donde sube Taydor delante de Hardyl con la 
espada desenvainada. Altano , asiéndose en- 
tonces del brazo de Ensebio , le rogaba con 
las mayores veras que no subiese , ni lo obli- 
gase á subir. Pero Eusébio viendo á Taydor y 
Hardyl escalera arriba , esperando que Aliano 
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se desengañaría si lo hacia subir, lo arrastra, 
según estaba asido á su brazo , y hácelo entrar 
en el desván. 

Lo primero que llamó la curiosidad de Har> 
dyl y de Eusebio fué el golpe de la piedra que 
oyeron sobre sus cabezas j y acudiendo adonde 
lo oyeron / hallaron algo apartado un grueso 
ladrillo , que la fuerza del golpe había hecho 
partil' por medio , señal que no había caida 
accidentalmente del techo , sino que había sido 
arrojado con fuerza. Penetrando luego j untos «n 
otra división del desván , Taydor tropieza con 
una cadena de gruesos eslabones, que yacía 
tendida allí en el suelo, y cuyo ruido hizo 
tomar la escalera de corrida á Gil Altano, 
qu(>dando allí en el remate de ella cogido de 
la barandilla , vuelto el rostro hacia la entrada 
de la división , para ver si se comparecía algún 
fantasma. 

Hardyl acude al ruido del tropiezo de Taydor 
con la cadena, y dice á Eusebio : ved aqui 
las armas de los duendes , quien sabe que no 
demos también con ellos. Al decir esto , he 
aquí que un giueso gato negro , azorado del 
grito , y de la estocada que le tiró Taydor 
para matarlo, atraviesa el desván como un^^ 
furia. Eusebio y Hardyl se conmueven del grito 
de Taydor ^ y de la repentina vista del gato 
que les pasó entre las piernas. Altano que es- 
taba de pies , temblando en la escalera,, y ojo 
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alerta á lo que podia ser la causa de aquel 
grito de Taydor , viendo salir de repente aquel 
negro gato , que se le representó ser un demo- 
nio ó espectro infernal ; deslumhrado del hor- 
rible pa^or que le trastornó los sentidos, da 
consigo escalera ahajo , arrojando un grito tan 
agudo , y dando tan recio golpe con la caida ^ 
que penetró los oidos y corazones de Hardyl y 
de Eusebio. 

Acuden asustados al ruido , y ven á Altano 
tendido sin sentidos , y atravesado en el des- 
canso en donde par^. Sintió entonces Hardyl , 
y no menos Eusehio haberlo ezpi^esto á aquel 
lance , temiendo que se huhiese descalabrado* 
Llévanlo entre los tres á la cama. £1 susto 
había sido mayor que la contusión que recibió 
en las costillas , y que la herida que tenia en 
la frente , de la cuál le manaba harta sangre* 
Remedióla Taydor con unas telarañas , de que 
abundaba la pas^ , empapadas en el aceite del 
velón que había de arder aquella noche , des- 
pués de haberle lavado la herida con agua fría , 
qne contribuyó para hacerlo volver en sí del 
susto. 

Entonces fueron los lamentos, las quejas , 
los reniegos, las maldiciones contra Hardyl, 
contra el momento en que puso los pies en 
aquella casa endiablada , y en cpnfírmarse en 
que era realmente el demonio el que habi^ 
yisto en figura 4e gato negro, sin que yalieseif 
Tomo III. 22 
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persuasiones para desengañar á su trastornada 
fantasía. 

De hecho , ¿ quién otro que Hardyl , que 
casi toda su yida habla hecho estudio de vencer 
y dominar sus afectos y pasiones , se hubiera 
atrevido á acometer aquella empresa ? ¿ Qué 
otro que Ensebio , enseñado del mismo Hardyl 
á sojuzgar al miedo , no solo con la reflexión, 
sino también con el ejercicio de vencerlo ^ se 
hubiera empeñado en acompañarlo , ni hubiera 
resistido al golpe de la piedra , al ruido de las 
cadenats , ni á la vista de) gato , preocupada de 
antemano su imaginación de la fama de los 
duendes , aunque fuese tan natural verse un 
gato en un desván ? ¿ Taydor miismo , aunque 
hombre de valor, se hubiera jamas atrevido á 
entrar en aquella casa , ni subir al desván , si 
no lo hubiera animado y sostenida el ejemplo 
de sus amos? ¡ Que mucho que sea tan crédulo 
el temor del vulgo, y que preste tanta fé á 
cosas , cuya verdad hace el mismo miedo im- 
posibles de averiguar! , 

Viendo Hardyl algo recobrado á Gil Altano , 
y que no acababa con sus maldiciones y renie- 
gos , no quiso exponerle de nuevo á otro acci-» 
dente; y asi, haciendo que Taydor quedase 
con él, se subió otra vez al desván con Ense- 
bio , para registrarlo á su satisfacción. La vista 
del gato , que hubiera amedrentado y deslum- 
brado á cualquiera otro , sirvid á Hardyl para 
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Sospechar que hubiese comunicación entre las 
casas vecinas , y que ella facilitase el hacer im- 
punemente los duendes á los que los hacían. La 
luz escasa que daban los agujeros que servían 
de ventanal al desván , no le dejó reparar á 
primera vista en un boquerón que había en la 
pared que daba á la casa vecina , cubierto por 
de dentro con una tela de arpillera muy tupida. 
Pero al tantearlo con la mano , le dice á £use- 
bio : ved aquí el nido de los duendes : á buen 
seguro que no se nos escapen : por aquí salió el 
gato , vamos á ver donde fué á parar. 

Dicho esto , se encaminan á la otra divi- 
sión del desván , y en la pared de la otra casa 
descubren otro ajugero de casi igual tamaño , 
por donde podía meterse un hombre cómoda- 
mente , pero sin estar tapado como el otro ; de 
modo que , poniéndose Ensebio de rodillas , y 
abajándose un poco, vio un mozo que sobre 
las puntas de los píes se entraba por una puerta. 
Aquí está el duende, • Har dy 1 , dijo entonces 
Eusebio bajando la voz : ahi hay un hombre , 
que sin duda fué el que tiró el ladrillo y arras- 
tró la cadena , pues parece que se fuó á es- 
conder de nosotros. Me basta , le dijo Hardyl , 
haber visto estos agujeros. Necesitamos mane- 
jarnos con prudencia para no enredar con la 
justicia estas vecinas familias. Apostaría que 
son amores ó enemistades los que engendraron 
á estos duendes ; pero la comunicación de las 
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casas itimediatas me hace sospechar que ande de 
por medio algún libre trato. Paréceme que 
podremos conseguir nuestro intento de desterrar 
los duendes, haciendo tapiar los agujeros sin 
dar parte á la justicia. 

Resueltos , pues , á hacer esto, bajan abajo, 
y dan drden á Taydor para que hiciese venir á 
un albañil con los materiales necesarios para 
tapiar los agujeros. Toda la calle estaba llena 
de la gente que esperaba con ansia el éxito de 
aquella empresa , que ocupaba los discursos , y 
curiosidad de toda León : y al yer el pueblo 
salir á Taydor de la casa , le abre el paso , 
preguntándole ¿qué habia visto ? qué. hablan 
encontrado ? El taciturno Taydor , sin darles 
respuesta , iba rogando le enseñasen donde po- 
dría encontrar un albañil ; y encaminándolo 
la gente , con la voz y con las señas , á un edi- 
ficio vecino en que trabajaban diez ó doce al- 
bañiles , Taydor les propone si quería venir 
alguno de ellos á tapiar algunos agujeros : mas 
sabiendo la casa á que habian de ir , lo rehu- 
saron todos , tal era la medrosa credulidad que 
habia preocupado las fantasías de todo el pue- 
blo. 

Al fin , á fuerza de persuasiones y de pro- 
mesas , y entre ellas la de dos luises de oro 
por tapiar dos agujeros , se resolvió aceptarla 
uno de los peones que trabajaban allí á des- 
tajo, con otro mozo que traía los materiales» 
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Al cabo de rato que Hardyl y Eusebio se «s» 
forzaban en sosegar y-desengañar la imagina-» 
eion de Altano , llega Taydor con los alba<^ 
ñiles. Hardyl y Eusebio quieren ir delante 
para enseñarles lo que debían hacQr , y estar 
presentes á la obra ; pero el peón que llevaba 
los materiales •, al llegar á subir la escalera 
del desván , se deja apoderar del miedo , y lo 
infunde á su compañero , rehusando ambos en- 
trar en el desván. Fué necesaria toda la elo-^ 
cuencia de Hardyl para persuadirles que eje- 
cutasen lo prometido ; y si Eusebio no se 
hubiera movido á cargar con el saquillo dé 
yeso y y con algún ladrillo para llevarlos ar-^ 
riba , como los llevó, tal vez no hubieran eon-» 
seguido su intentov 

Con su ejemplo , vencida la tímida obsti-^ 
nación de los peones , acaban de subir los de^ 
mas materiales : tapian los agujeros ; y satis->> 
fechos de los dos luises que Taydor les habia 
prometido , aprientan escalera abajo ; mas como 
el vencimiento del miedo, á vista de ágenos 
ojos , engendra vanagloria , los peones deján-^ 
dose llevar de ella delante del inmenso gentío 
que los cortejaba con su ansiosa curiosidad) 
cuentan á todos las cadenas que babian en* 
contrado, y los agujeros que acababan de tsk^ 
piar , por d^nde se internaban los vivos á ha-* 
cer los duendes. 

Esta noticia cunde en un momento por toda 
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a)>inada á la puerta ,tuyieroii tiempo para avér^ 
gúDzarse , y para dejarse persuadir de Taydor 
que entraba con el cirujano, que el hombre en 
camisa que habían visto era el otro criado , y 
no duende : y sacando fuerzas de su yergüenza , 
siguieron á Taydor , y pudieron acompañar al 
desyan al Presidente precedido de Hardyl. Des^ 
pues de quedar enterado él mismo de lo que 
habian hecho , le dijo á Hardyl, que no habia 
necesidad de que quedasen á dormir aüí aque- 
lla misma noche ; pero diciéndole Hardyl que 
contribuiria su quedada para mayor desengaño 
del pueblo , y qne por lo mismo estaba en áni- 
mo de hat:erlo si se lo permitía , no quiso opo- 
nerse el Presidente á su determinación , y se 
despidió. 

Entre tanto el cirujano, habiendo yisitado 
la contusión de Altano, esperaba que Taydor 
trajese los reQoedios que habia ordenado para 
la cura. £n ella les cogió la noche y debieron 
cenar allí mismo , haciéndose traer la cena del 
mesen , sin que los molestase ningún ruido de 
cadenas , que se llevaron los alguaciles por or- 
den del Presidente , y sin que los duendes les 
diesen sobresalto con otros golpes. Solo Altano 
que se sentía aliviado de su dolor , y mas avis- 
pado con la presencia de los amos, y de Tay- 
dor, los majaba con cuentos de duendes que 
sabia , y que ensartaba uno tras otro para no 
dejarles dormir , no teniendo sueño , y temiendo 
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el silencio de la noche : y si Hardyl no le hu<a 
biese mandado con afectado enojo que callase^ 
no hubiera todavía parado la tarabilla basta 
bien entrado el dia; y si le hubiese ocurrido 
el cuento del mago Trigueros, á buen seguro 
que no quedara en alto todavía. 

Con esto pudieron dormir sosegadamente ; y 
amanecido el dia , Eusebio preguntó luego á 
Altano por su dolor. Esta voz fué para él la 
mejor medicina > poniéndose á vestir con un 
denuedo, que parecia hubiese de ir á dar la 
encamisada al enemigo. £1 Presidente habia 
tenido la advertencia de hacer velar : poniendo 
algunas guardas á la puerta de la casa ^ para 
prevenir todo lo que pudiese acometer la malig-^ 
nidad ; y las sospechas que le hicieron concebir 
los agujeros de las casas medianeras, se verifí-* 
carón , confesando uno de los mozos vecinos á 
quien mandó prender, que habia sido él el 
que hacia todos aquellos ruidos , para que la 
casa de enmedio quedase deshabitada, y podei^ 
tratar mas libremente á una criada de la otra 
casa inmediata de quien estaba enamorado. 

Hardy y Eusebio habiendo conseguido su in-« 
tentó de desterrar los duendes, y de desengañar 
á todo el pueblo preocupado de ellos y de sus 
miedos , fueron aquella misma mañana á la casa 
del mercader á exigir los cincuenta luises de la 
apuesta , firmada en presencia de testigos , para 
el dote de las doncellas : el mercader prometió 
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darlos de buena gana luego que se hubiesen sor- 
teado los nombres de las doncellas. 

Si el .animoso empeño de Hardyl ocupó los 
discursos , y la curiosidad de aquellos ciudada- 
~ nos sobre los duendes y sobre la apuesta , el 
fin piadoso de ésta conmovió también sus áni- 
mos y su curiosidad para asistir al sorteo , que 
por elección del mismo Hardyl se babia de ha- 
cer en -la iglesia de San Justo , parroquia á la 
cual pertenecía la casa de los duendes , que- 
riendo también que fuesen de aquella parro- 
quia misma las doncellas pobres, cuyos nom- 
bres se babian de sortear. 

Hizo aquella función mas solemne la presen- 
cia de muchas dainas y caballeros que acudie- 
' ron. Once doncellas pobres eran las candida tas, 
las cuales estaban de pie en medio del crucero, 
y rodeadas de inmenso pueblo , esperando el 
sorteo. £1 cura ocupaba delante de ellas la 
mesa, sobre la cual se yeia la cajuela que con- 
tenia sus nombres , escritos antes escrupulosa- 
mente en presencia de Hardyl y del mercader. 
Luego que éste depositó los cincuenta luises 
sobre la mesa , comenzaron las suertes. 

Un hijo de un caballero de los presentes fué 
llamado para sacar los dos primeros nombres 
que dcbian ser los premiados. Los ojos de Ja 
gente que habia apacentado su curiosidad en 
los rostros de las doncellas , llamados del meneo 
de la cajuela en las manos del cura , pendían de 
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)a del niño que la metia para sacar el nombre , 
y los anciosos corazones de las doncellas espe- 
raban que la yoz del cura pronunciase el suyo. 
Fué recibido con júbilo el de Ana Gardillac, 
buscando todos con los ojos aquella á quien la 
suerte coronaba , y pasando la esperanza á los 
corazones de las otras, lisonjeando á cada una 
de su nombramiento. 

Dorotea Freiret fué el segundo que el niño 
sorted , dando á leer el cura los dichos nombres 
escritos á Hardyl y al mercader. Llamadas de 
éste las sorteadas doncellas , les entregó á onda 
ana veinte y cinco luises en un bolsillo entre 
el alegre murmullo de la gente, que aplaudía, 
no solo á la suerte de las doncellas , sino al pia- 
doso fin de aquella loable apuesta por tantos 
títulos : y como Hardyl era el reconocido autor 
de ella, el cura se lo señaló con la mano, y con 
la yoz á las muchachas , para que le agradecie- 
sen sus piadosas miras. Ellas lo hicieron con 
todo su modesto alborozo, participando de aquel 
mismo gozo sus padres que se hallaban presen- 
tes , los cuales agradecieron á Hardyl su benefi- 
cencia con respetuosas demostraciones. 

Este feliz éxito tuyo la sublime animosidad 
de Hardyl, cuya memoria no pudo dejar de 
<lurar por mucho tiempo entre los ciudadanos 
de León. A la yerdad él no purgó la tierra, 
como Hércules y Teseo,, de los monstruos y fie- 
ras que la inquietaban. Tales hazañas son solo 
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dignas de la credulidad de aquellos tiempos en 
que la virtud pendía del brazo y del esfuerzo r 
pero purgd bien si las perturbadas fantasías de 
jos hombres , de los espectros yanos que ella se 
forja, mucho mas temÜ>les tal vez que un Cinis, 
que un Gercyon , que un Sciron , y que un Pro-> 
pnstes. 

MinoT admiralio sabmissú 
Debetnr monstris. 
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LIBRO QUINTO. 



JJetutiéronsb Hardyl y. Eusebio cerca de 
tres semanas en León , esperando se serenase el 
tiempo que había echado á perder los caminos, 
para continuar su viage por Montpeller y To-. 
losa, entrando en España por Irun como lo 
habian determinado , recompensando á lo largo 
de este rodeo la vista de muchas mas ciudades, 
en que Eusebio satisfacía su estudiosa curiosi- 
dad , aunque esta misma fué la causa de que se 
viesen en el mayor peligro de sus vidas , y de 
perder su coche, caballos y dinero ; expuestos á 
nuevos trabajos que no se hubieran jamas ima- 
ginado de experimentar en el centro de la Fran- 
cia, y pocos dias después que salieron de la 
ciudad de León. 

Los caminos se habian mejorado notable» 
mente ; y el tiempo mas blando , parecia pro- 
meterles la temprana venida de la primavera. 
Respiraba Eusebio con el templado y anticipado 
aliento de la sazón el mismo gozo que probaba 
al salir de Paris, por acortársele la distancia 
que lo separaba del ansiado objeto de su amor , 
Tomo III. 23 
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bien ageno de las terribles angustias á que se 
habia de ver expuesto, y que comenzó á sent/r 
antes de llegar á Viviers , por error , ó por des- 
descuido de los cocheros , los cuales en vez de 
tomar la carrera de Valencia, y de Lauriol, 
tomaron al salir de "Valentín el camino de Vi- 
viers. 

Podia faltarles como una legua para llegar 
á esta ciudad, cuando se vieron asaltados de 
mas de doscientos hombres armados , que cer- 
rándolos por todas partes, hicieron parar el 
coche, encarándoles sus escopetas mientras los 
capataces hacían maniatar los amos , criados y 
cocheros , habiéndolos obligado antes á desmon- 
tar. No ignoraban Hardyl y Ensebio la revuelta 
del Delfínado y del Vivares , de que^ se hablaba 
tanto, no solo en Francia , sino también en toda 
la Europa ; pero coma el motivo de la rebelión 
de aquellos pueblos era la revocación del edicto 
de Nantes , se lisonjeaban que', llevando pasa- 
porte de Inglaterra, y pudiendo pasar como 
Ingleses , no encontrarían estorbo en el camino, 
mas , aunque les valió esto mismo para no per- 
der las vidas , no pudieron evitar los muchos 
trabajos y afanes que padecieron, 

Bu^n espacio antes de llegar al sitio en donde 
fueron asaltados , avisaron los cocheros á sus 
ambs de la muchedumbre de gente armada que 
descubrían , así en el camino, como en los inme- 
diatos oteros 5 pero la misma muchedumbre, y 
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el saber que los Vivareses estaban en armas ^ 
les quitó las sospechas de que fuesen compañía 
de ladrones , como á primera vista habia pare- 
cido á los cocheros toda aquella muchedumbre. 
Hardyl hizo con todo parar el coche , para yer 
si notaba algún moyimicnto de aquella gente. 
Viendo que no se movia^ hizo tirar adelante , 
atendidas también las circunstancias del camino 
estrecho en que se hallaban , no permitiendo 
dar fácil vuelta á los cuatro caballos ^ que , 
aunque pudieran ejecutarlo, no les quedaba 
tarde para poder llegar á la ciudad de Die, de 
donde habían salido aquel dia. 

Puestos pues en aquella necesidad, aunque 
los pasaportes les hicieron apechugar con ella , 
animados de la confianza que en ellos ponían , 
Hardyl^ no obstante, previno el ánimo de £u> 
sebio para que se armase de fortaleza , que era 
el mas fuerte escudo que podia oponer á las 
armas de toda aquella gente , y de todo siniestro 
accidente que pudiera acontecer, ya que la 
suerte lo habia puesto en aquel lance. Conti^i* 
huyeron estas exhortaciones de Hardyl , para 
que Ensebio, al verse asaltado de aquellos hom> 
bres, conservase una firme presencia de ánimo, 
ofreciendo él mismo sus manos al ademan que 
hacian los que iban á ponerle las ataduras , 
teniéndole otros puestas las escopetas al pecho 
para que no se moviese. Eiecutaron lo mismo 
con el fuerte Hardyl , con Taydor que suspi- 
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raba de rabia y y con Altano que estaba medio 
muerto del susto, sin valerles las razones que 
daba Hardyl , ni el pasaporte que ofrecia mos- 
trarles , por el cual se podian certificar que eran 
subditos del Rey de Inglaterra y no del de 
Francia. 

Luego que tuvieron también maniatados los 
cocheros , dio orden el capitán de aquella gente 
á dos de ellos que hiciesen de cocheros , y que 
encaminasen al coche , en el cual entraron é\ y 
otro principal, haciendo que los presos, amos 
y criados, lo siguiesen á pie maniatados como 
estaban, y rodeados de una compañía de aque- 
llos revoltosos. Lisongeábase Hardyl que los 
lleyarian en derechura á Yiviers para presen- 
tarlos al gobernador, y que informado éste de 
su condición y pasaporte, los mandaría soltar y 
restituirles el coche. Pero sucedió nyiy al revés 
de lo que esperaba , prque torciendo el camino 
mucho antes de llegar á Yiviers , los llevaron 
por otro pedregoso y áspero hasta un lugarillo ; 
en donde no pudiendo pasar el coche adelante 
por no haber carretera , lo hicieron quedar allí , 
sin parar por eso lo trabajados presos , los cua- 
les se vieron llevados de sus conductores á otro 
lugarillo infeliz de lá montaña. 

Hardyl confortaba por todo el camino el co- 
razón de Ensebio , hablándole en lengua inglesa. 
Altano no desplegaba sus labios , no solo por 
efecto de la terrible aflicción, y temor que lo 
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tenia trastornado, sino también por el órdetí 
que le dio Hardyl antes que los asaltasen, dé 
no hablar sino en ingles , en caso que quisiesen 
informarse aquellos hombres de su patria , acor- 
dándole que corría riesgo su yida si decia que 
era español : con esto iba mas muerto que yivo, 
temiendo verdaderamente que lo hubiesen de 
matar , encomendándose en su corazón á todos 
los santos del cielo. Creció esta misma temerosa 
aprensión luego que llegaron al lugarillo, en 
donde los separaron unos de otros , llevándolos 
á diferentes casas , donde los guardaron á vista. 

Grande i\xé el acometimiento de tristeza y 
dolor que tuvo Ensebio al verse separar de 
Hardyl, renovándose en su corazón aquellos 
tiernos sentimientos que experimentó cuando 
lo separaron de él los corchetes en Newgatej 
pues hasta entonces los mismos trabajos áel ca- 
mino , la vista y discursos de sus conductores y 
los de Hardyl, tenian su alma distraída^ y for- 
talecida en cierto modo contra la desgracia 5 
pero luego que se vio separado de Hardyl., y 
encerrado en una pocilga de la infeliz casilla 
adonde lo llevaron , tratándolo como animal 
inmundo, sin lecho en que descansar, ni asiento 
en que sentarse, sino la poca paja que le arro- 
jaron poco después que lo tuvieron allí dentro, 
comenzaron á presentársele en aquella hedionda 
soledad mil funestos pensainien-tos , que hubie- 

23 * 
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ran oprimido y rendido su corazón , si no lo hu« 
biese socorrido la virtud. 

La pérdida de su coche ^ caballos y dinero 
en Darfort , al principio de su viage en Ingla- 
terra , le habia servido de lección para no con- 
fiar tanto en bienes , que podia tan fácilmente 
perder , y que de hecho habia perdido : y la 
ignominia de la prisión , y el maltratamiento 
que padeció en Newgate, le servia entonces 
también para no extrañar tanto, ni sentir aquel 
oprobrio y trabajos que le hacian probar los 
Yivareses* Pero la inocencia que entonces le 
sirvió en Londres de singular confortativo , de 
nada aquí le valia , dependiendo del furioso 
fanatismo de aquellos hombres, para con los 
cuales no habia apelación 5 pues no teniendo 
ellos otra regla de obrar que la violencia de su 
ciego y odioso zelo , temia que pudiesen llegar , 
en fuerza de dste , d quitarle la vida. 

Esta funesta sospecha prevaleció á todos los 
otros afanes y tristes pensamientos, que co- 
menzó á avivarle aquella hedionda prisión , 
luego que reventado del largo é inhiesto camino, 
se tendió sobre la paja para descansar : y asi sin 
acordarse de su coche y caballos , ni de aquel 
inismo infelicísimo lugar en que se hallaba ten- 
dido , la sola muerte se le representa vivamente 
á su agitada imaginación. ; O cielos ! se decia á 
si mismo, ¿ tan miserablemente habrá de acá-* 
bar mi vida , y quedará sepultada mi memoria 
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entre estos riscos , sin que pueda llegar noticia 
de ella a Henrique Myden , mi buen padre , ni 
á mi amada Leocadia , que tal vez estarán ha- 
ciendo vanos votos por mi vuelta feliz? 

¿ Qué fatalidad es la mia"? ¿ en el centro de 
la Francia habré de perecer á manos de estos 
furiosos , como pudiera en los desiertos de la 
América á manos de los mas feroces salva ges ? 
¿ En el momento en que mi corazón llevado en 
alas de sus deseos y esperanzas , y de la con- 
fianza que tan segura se me hacia de rever mi 
patria, y de llegar sin estorbo á alcanzar el 
colmo de mi dicha en los brazos de Leocadia , 
me habrá de cortar para siempre el camino una 
cruel suerte , armada de tan impensado acci- 
dente para derribarme en una sima , de donde 
ni las sospechas de mi fatal desgracia podrán 
salir para acallar las mortales dudas de los 
mios que ignorarán mi funesto destino ? 

i O cuánto mas valia haber quedado en Fi- 
ladelfía, abandonando mis haciendas á quien 
las pretende, que no haber emprendido un 
viage , que tan desastrado fin deberá tener , 
antes , triste de mi , de llegar á la mitad de su 
término deseado I Gozara ahora en el seno de 
una envidiable tranquilidad de todos los bienes 
de la vida , sin exponerla á tantos riesgos , y á 
la misma muerte tal vez penosa que me apa- 
reja la barbarie de estos hombres, que querrán 
usar conmigo y con mi buen Hardyl del dcre«- 
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cho que les da la yiolencia. ¡ O Dios ! ¿ en es* 
tos montes habia de naufragar mi felicidad. y 
cuando un amor casto y puro prometía coro- 
narme en el altar de himeneo , como al Rey 
mas venturoso de la tierra ? ¿ La guirnalda que 
laa esperanzas me éntrete jian habrá de servir 
para ser con. ella conducido al horrible altar 
del fanatismo , como victima arrastrada de la 
desgracia ? ¡ O cielos , que fatal suerte me te- 
níais reservada ! 

ün impetuoso llanto seguia á estos y otros 
lamentos , regando con las lágrimas la paja de 
aquel sucio gallinero ó pocilga ( que uno y otro 
parecia ) en donde estaba tendido , sin poder 
cerrar los ojos al sueño en toda aquella tristí- 
sima noche , hallándose su corazón combatido 
de las funestas ideas y temores que le fomen- 
taba aquel mismo sitio. Pero ¿ cómo podia dejar 
de acudir la virtud á consolar y sosegar su pe- 
cho, en que Eusebio le tenia formado tan 
puro templo ? Ella derramó sobre su frente , 
oprimida de la tristeza , la dulzura celestial 
que confortó sus pensamientos abatidos , avi-- 
yando en su ánimo la constancia y fortaleza 
que parecian vacilar al terrible impulso de las 
funestas ideas que le excitaba su situación. 

Comenzó entonces á comparar su estado y 
desgracia con las de los hombres ilustres y 
desgraciados , que iba buscando su memoria en 
Ja^Ústorias ^ cuyo cotejo ,, al paso que eníla- 
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quecía su tristeza, le iba poco á poco fomeii-'' 
tan do muchas reflexiones sobre la fragilidad 
de la vida , y de todos los bienes de la tierra , 
expuestos á tantos millares de accidentes. 
De aquí pasaba á reflexionar sobre la necesi- 
dad del morir , ya fuese la muerte natural ^ 
ya violenta , pues de cualquier modo , el tri- 
buto era el mismo para la naturaleza , diyerso 
solo para la opinión del hombre temeroso. De 
aquí se internaban sus pensamientos en las 
máximas que le habia dado tantas Teces Har- 
dyl sobre la muerte, para sobreponerse al 
temor que la precede, y para ofrecer su frente 
con resignación á las disposiciones del cielo, 
cualesquiera que ellas fuesen, pues eran ine- 
vitables. Que la muerte era el término de los 
trabajos y miserias de la vida , que á esta solo 
la hacian apetecible las engañadas esperanzas. 
Que la vejez mas decrépita , una vez trasan- 
dada, era solo como un sueño breve y confuso , 
que no apagaba por eso las ansias del vivir. 

¿Qué serán al cabo^ volvia á decirse á si 
mismo, diez , veinte años añadidos á los que ya 
viví ? pasaran con la misma rapidez , sin que 
me den á gustar mayor felicidad que aquella 
que ya he probado. Sola Leocadia , ¡ ah ! sí : 
sola su memoria , y la lisonjera esperanza de 
poseerla puede hacerme la muerte mas sensible. 
Mas ¿ esta misma esperanza no puede ser tam- 
bién vana y erjauosa, si el cielo llegó á dis- 
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poner de su yida , destinándole asiento de es- 
plendor entre los bienaventurados ? ¿ Si Leo- 
cadia , arrebatada de su enfermedad , dio el 
tributo á la naturaleza , para que debo desear 
alargai* la vida , ni temer su corto plazo , cu- 
yos perecederos bienes no recompensan jamas 
las infinitas zozobras , angustias , temores y 
deseos que la siguen ? Pero ¿ si vive Leocadia , 
8Í escapó de su enfermedad , y espera el mo- 
mento de volver á ver , 4e recibir en sus brazos 
á su infeliz amante , que será , ó cielos?... 

Moriar : mors ultima linea íerum est. 

Era ya de dia , y el áspero chirrio del viejo 
cerrojo de la puerta de aquella pocilga en que 
lo tenian encerrado , hirió de repente su ima- 
ginación , y cortó sus reflexiones , pareciéndolc 
que venian á sacarlo para la muerte. Eusebio , 
fortalecido de sus mismas máximas, sacude con 
esfuerzo el temor que le infundió el movimiento 
de aquel ruin cerrojo : y recobrando su cons- 
tancia , ofrece el pecho , como si lo hubiei-a de 
presentar en batalla al hierro de la lanza ene- 
miga. Pero cuan engañado quedó , cuando en 
vez de ella vio que le alargaban una cebolla , 
y un zoquete de pan prieto , diciéndole que 
comiese. 

Cabalmente , á mas de sentirse con suma 
inapetencia , había siempre tenido aversión á 
las cebollas. Recibe, con todo,y> que le daban , 



( i75 ) 
y sentándose sobre la paja , se puso á contem- 
plar aquel desayuno. La primera reflexión que 
le hizo hacer , fué la de los vanos temores y 
angustias que el hombre se fabrica en su ima- 
ginación , anticipándose el mismo los males , 
que tarde , ó tal vez nunca , le han de venir ; 
pues en el momento que él esperaba la muerte , 
le alargaban aquel pan y cebolla. Luego, pa- 
rando en ésta el pensamiento , le hizo reflexio- 
nar en la mudanza á que esta sujeta la fortuna 
y grandeza de la tierra, y la necesidad que 
tiene el hombre de no reputar en ella extraño 
cualquiera siniestro accidente , y de estar pre - 
venido para acomodarse á él sin disgusto ni sen- 
timiento en caso que llegase á tenerlo. 

A pesar con todo de estas reflexiones , sentía 
rebelársele en el corazón una especie de tris- 
teza , que no podía sacudir al verse tratado 
como galeote j con aquel vil manjar á que no 
pedia arrostrar su inapetencia $ pero durdndole 
todavía el esfuerzo que sacó de sus máximas 
para hacer frente á la muerte , se aprovechó de 
éste mismo para sobreponerse á aquella fla- 
queza , y vencer aquella repugnancia que sentía 
á la cebolla, pensando cuantos pobres y no 
pobres hambrientos echarian sobre ella mil 
bendiciones si la pudieran conseguir , siendo 
asi que él se reputaba infeliz por tenerla , lo 
que era prueba de la flaqueza de svs senti- 
Buientos , pues se avasallaba por ello á una ri«> 
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dícula añiccioD, é indigna de la constancia y^ 
fortaleza de la virtud. 

Enardecido su ánimo de estos pensamientos , 
lo obliga á hincar el diente en la cebolla como 
si estuviera hambriento. Una fuerte resolución 
vence obstáculos que parecian invencibles : 
prueba de que el ánimo rezela de sus fuerzas , 
y que no alcanza muchas cosas por no dar todo 
el impulso á su fortaleza. La de Ensebio en 
morder aquella cebolla fué causa para que en 
adelante le agradase ; y aunque entonces no 
pudo acabar con toú ^ aquella , contrastándoselo 
la inapetencia ; en vez de arrojar lo que le 
sobraba , púsoselo en la faltriquera , como re- 
medio para fomentar los moderados y fuertes 
sentimientos , y para acostumbrarlos á los dis- 
gustosos accidentes de la vida. 

Sacáronlo poco después de aquel sucio cala* 
bozo , y maniatándolo de nuevo , lo llevaron al 
lugar en que se habian de juntar los demás 
presos para proseguir juntos el viage. Cuanto 
grande íué el dolor que sintió en la separa- 
ción dé Hardyl la noche antecedente, tanto 
mayor fué el gozo y el consuelo que le causó 
su vista al descubrirlo desde lejos con los co- 
cheros , aunque no pudo contener sus tiernas 
lágrimas viéndolo maniatado como él. Hardyl 
que no sintió menor alborozo al verlo también , 
le dijo en ingles luego que pudo oirlo : pro- 
. Ensebio , que no son vanos los consejos 
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y máximas de la yirtad ; pues á mas de ser 
siempre proyechosos , tarde ó temprano llega la 
ocasión en que se hacen necesarios para sobre-' 
ponerse á la desgracia. !|^sta es una... 

Los desgreñados montañeses no le dejan aca- 
bar , tomando el camino de la sierra luego que 
vieron comparecer á Gil Altano y á Taydor , á 
quienes traian también maniatados : y aunque 
Ensebio comenzó á dar parabienes á Hardyl , y 
i decirle el gozo que sentia con su yista , y el 
sosiego de su corazón , no le dejd pasar ade- 
lante la situación que tomaron sus conductores 
en la marcha , separándolo buen trecho de Har- 
dyl. Fué causa de esto el camino estrecho , y 
en partes lodoso por las nieyes que se derretian 
de las cumbres, y los profundos barrancos por 
cuyos bordes caminaban. Su yista infundia ter- 
ror , no menos que las erizadas sabinas , y los 
retorcidos y deshojados robles entre los cuales 
caminaban. Añadíase á esto el ronco mormullo 
de los torrentes y arroyos que se despeñaban 
por aquellos ásperos riscos , confundiéndose con 
su eco lúgubre en aquellas profundidades los 
secos graznidos de las ayes de rapiña , que ani- 
daban en los huecos de aquellos hondos der- 
rumbaderos. 

Asi caminaron de sierra en sierra toda la ma« 
¿ana , hasta que ya pasado el medio dia , hicie- 
ron alto los conductores para comer , y para 
dar de comer á los presos. Estos al yerse juntos 
ToMom. H 
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y en libertad de hablarse , mezclaban el júbilo 
que probaban con su vista al dolor que los 
aquejaba por la desgracia que duraba todavía , 
sin saber cual habia de .ser su paradero. Hardyl 
era el confortador de todos , y Ensebio anadia 
también sus exhortaciones , especialmente á 
Altano, que mas que los otros necesitaba de 
ellas j aunque parecia que le sabia bien á la 
hambre que llevaba, el pan y cebolla á que se 
reducia la comida que les dieron , diferencián- 
dose solo del almuerzo eu la cantidad , y en la 
bebida que podía satisfacer cumplidamente á 
su sed tn la fuente tersa y cristalina , cerca de 
la cual se sentaron para acabar con la corta ra- 
ción que les alargaron. 

Sabrosa comenzaba á ser á Ensebio aquella 
misma cebolla , que aborrecia por la mañana , 
no solo por haber vencido su repugnancia, sino 
¿ambicn porque el cansancio del desastrado 
camino le había dispertado el hambre ; se la 
provocaba también el apetito de Altano, que, 
á pesar de 9u susto , comía á dos carrillos , y 
que iba diciendo á Taydor : los duelos con el 
pan son menos. Pero antes que acabase con su 
ración , acabó con su apetito la llegada de otros 
serranos armados , que comparecieron en aquel 
mismo sitio, dando á los conductores de los 
presos la noticia de haberse decretado la muerte 
á un sacerdote católico que habia caido eu sos 
roanos. 
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Esta noticia hizo prorumpir en furioso júbilo 
á los que la recibían , apresurando su comida 
para poder ll«gar á tiempo de apacentar su de- 
testable curiosidad en el cruel espectáculo de la 
muerte del sacerdote. Pero por priesa que se 
dierbn en acabar la comida , y en caminar , solo 
pudieron llegar á parage en que recrearon á sus 
bárbaros oidos los tiros de los fusiles á que con- 
denaron aquella victima de su furioso fanatismo, 
resonando desde lejos el eco por aquellos y&lles 
y barrancos, d hiriendo en lo viyo los ánimos 
é imaginaciones de los presos , obligados á seguir 
la forzada marcha de sus conductores. 

Era el sacerdote católico que arcabucearon 
de distinguida familia, llamado Chaila, el cual 
yendo á poner en un monasterio dos hijas de 
un calvinista recien convertido , cayó en las 
manos de los sediciosos. Estos quisieron usar en 
él de las mismas formalidades que usaron los ca^ 
tólicos en Nknes con un ministro calvinista , á 
quien condenaron á muerte por no haber que- 
rido baeerse católico ; y como Chaila rechazase 
su bárbara proposición , fué condenado á pade- 
cer el mismo suplicio pasándolo por las armas. 

Profirió esta sentencia contra él un ministro 
protestante, llamado Jurieu, tenido en suma 
veneración de aquellos rebeldes , habiéndose 
erigido en profeta, después de haberles anun~ 
ciado de parte del cielo la destrucción de la 
contaminada Babilonia al furor del espíritu de 
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y en libertad de hablarse , mezclaban el júbilo 
que probaban con su vista al dolor que los 
.' aquejaba por la desgracia que duraba todavía , 
sin saber cual habia de jser su paradero. Hardyl 
era el confortador de todos , y Ensebio anadia 
también sus exhortaciones , especialmente á 
Allano, que «las que los otros necesitaba de 
ellas, aunque parecia que le sabia bien á la 
hambre que llevaba, el pan y cebolla á que se 
reducia la comida que les dieron , diferencián- 
dose solo del almuerzo en la cantidad , y en la 
bebida que podia satisfacer cumplidamente á 
su sed tn la fuente tersa y cristalina , cerca de 
la cual se sentaron para acabar con la corta ra- 
ción que les alargaron. 

Sabrosa comenzaba á ser á Ensebio aquella 
misma cebolla , que aborrecia por la mañana , 
no solo por haber vencido su repugnancia , sino 
¿ambien porque el cansancio del desastrado 
camino le había dispertado el hambre 5 se la 
provocaba también el apetito de Altano , que , 
á pesar de 9u susto , comía á dos carrillos , y 
que iba diciendo á Taydor : los duelos con el 
pan son menos. Pero antes que acabase con su 
ración, acabó con su apetito la llegada de otros 
serranos armados , que comparecieron en aquel 
mismo sitio, dando á los conductores de los 
presos la noticia de haberse decretado la muerte 
á un sacerdote católico que habia caido en sus 
manos. 
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Esta noticia hizo prorumpir en fnríoso ]úbilo 
á los que la recibían , apresurando su comida . 
para poder Ikgar á tiempo de apacentar su de- 
testable curiosidad en el cruel espectáculo de la 
muerte del sacerdote. Pero por priesa que se 
diei^on en acabar la comida , y en caminar , solo 
pudieron llegar á parage en que recrearon á sus 
bárbaros oidos los tiros de los fusiles á que con- 
denaron aquella víctima de su furioso fanatismo, 
resonando desde lejos el eco por aquellos yklles 
y barrancos , é hiriendo en lo vivo los ánimos 
é imaginaciones de los presos , obligados á seguir 
la forzada marcha de sus conductores. 

Era el sacerdote católico que arcabucearon 
de distinguida familia , llamado Chaila, el cual 
yendo á poner en un monasterio dos hijas de 
un calvinista recien convertido, cayó en las 
manos de los sediciosos. Estos quisieron usar en 
^1 de las mismas formalidades que usaron los ca- 
tólicos en Nimes con un ministro calvinista , á 
quien condenaron á muerte por no haber que- 
rido hacerse católico ; y como Chaila rechazase 
fiu bárbara proposición , fué condenado á pade- 
cer el mismo suplicio pasándolo por las armas. 
Profirió esta sentencia contra él un ministro 
protestante, llamado Jurieu, tenido en suma 
^^/^f^cion de aquellos rebeldes, habie'ndose 
erigido en profeta, después de haberles anun- 
ciado de parte del cielo la destrucción de la 
contaminaí/a Babilonia al furor del espíritu de 
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qae al verlos bajar de la sierra , fué recibida 
su yista con gritos de júbilo , y mormullo uni- 
yersal. Eusebio había perdido un zapato en la 
marcha forzada y desastrada ; y el que le que- 
daba en el otro pie , no le servia ya sino de em- 
barazo para caminar, pero no dejaba de contri- 
buir para avivarle su resignación y constancia. 
Los zapatos de los otros no estaban en mucho 
mejor estado, y en esta figura, con los pies y 
piernas sucias y mojadas de las aguas y lodos 
del camino, los presentaron al general David. 
Ocupaba éste una tienda mayor que las otras 
en medio de aquel valle, de donde salió para 
hablar á los presos luego que lo avisaron de 
su llegada. 

Hardyl y Eusebio fueron los primeros que le 
presentaron, teniéndolos con las manos atadas 
en cruz por delante. Pareció sorprenderse el 
joven David al ver el trage de los presos ; y con 
rostro serio , que distaba con todo de la arro- 
gante severidad , quiso saber de ellos de que 
provincia de Francia eran y á donde iban. Har- 
dyl le respondió , que no eran de ninguna pro- 
vincia de Francia , sino subditos de Inglaterra , 
y de la América inglesa , de donde hacia nueve 
meses que habian salido para viajar algunos rei- 
nos de la Europa : que extrañaba que 1^ misma 
confianza que habia puesto en los Calvinistas , 
haciendo el viage por medio de. sus tierras, y á 
quienes reconocia y amaba como hermanos , y 
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como hechuras de un mismo padre celestial ^ 
hubiese sido causa de los trabajos que les hicie- 
ron padecer los que los prendieron y trataron , 
DO solo como á católicos intolerantes y enemigos 
suyos > sino también como á ladrones y galeotes , 
sacándolos de su propio coche para maniatarlos 
sin respeto á su condición. 

£1 jóyen Dayid, enagenado de la respuesta 
de Hardyl, y desengañado no menos de ella , 
que del trage y acento , que todo le confirmaba 
ser Ingleses , y de profesión no desemejante á la 
saya, enyia inmediatamente ayiso secreto al 
profeta, con quien se entendia, para ayisar}o 
del carácter, patria y condición de los presos 
que le enyiaba , y para que los declarase libres ; 
pues aunque é\ lo hubiera ejecutado sobre la 
marcha , no podia determinar cosa alguna sobre 
ello sin la declaración del profeta : manifestó 
con todo á los presos su buena' yol untad, mien- 
tras yolyia el roensagero que despachó inmedia- 
tamente á la cueya , diciéndoles : que esperasen 
bien, pues teniendo por su parte á Dios, é\ 
extenderia su brazo sobre ellos , para proteger- 
los , y sacarlos salyos al camino de salyacion sin 
perder un pelo de su cabeza* Que aquellos acci- 
dentes eran indispensables en tiempo de re- 
yuelta 5 pero que esperaba , que los trabajos que 
habian padecido , se les conyertirian en mayor 
consuelo. 

Entre tanto que los cntretenia con estas y 
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t>Cras razones , habiendo yuelto el mensagero »' 
los mandó llevar al profeta que estaba poco dis^ 
tante del campo, exhortando á los presos á que 
confiasen en la santidad de aquel hombre de 
Üios^ á quien se habian de presentar. Hardyl^ 
que conocía el entusiasmo de aquellas gentes , 
quiso interesarlos en su favor : y luego que el 
general David acabó de hablarles en presencia 
del numeroso concurso que habia acudido , le> 
vantando el los ojos al cielo , no pudiendo las 
manos, pues las llevaba atadas, profirió con 
energía, y con voz algo alta los versos del salmo: 

"Et factiM eü Dominui rtfugiwn pauperi , adjutor 
in opportunitaiibus , ei in tribulatione. 

Sperent m te , Domine , qui noverunt nomen tuum^ 
quoniam non dereüquisti gucerentes te. 

Qui exaUasti nos deportis /nortis ^ ut annunciemum 
omnes laudationes tuas , in portii filioe Sion. 

£ntonces sí que se exaltaron las fantasías de 
aquellos rudos toontañeses , viendo en el ade* 
manj y en la energía de la oración de Hardyl^ 
al tono de las de su profeta , y en su noble y 
modesta presencia un hombre santísimo de su 
secta. Los mismos que los habian maltratado en 
el camino, se esmeraban en cortejarlo y agasa- 
jarlo, hasta que llegaron á ponerlos todos jun- 
tos delante de la cueva en donde estaba escon- 
dido el adivino. Gomo dste habia ya tenido 
aviso de la condición, y patria de los presos, 
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hacó partido de éí para dar yisos de oráculo 
á las palabras que había de proferir para li-* 
brarlos» 

Poco tardó á dejarse yer él mismo en la boca 
de la gruta. Su rostro, aunque blanco, mani- 
festaba en sus cóncavas mejillas , y sobresalien- 
tes mandíbulas la enjuta austeridad que con-^ 
sigo usaba. Sus ojos parecian de mochuelo, 
encendidos del furor de su adiyinacion : y la 
nariz aGlada y aguilena le caía sobre la barba , 
órgano de sus oráculos embusteros : el corto pele 
parecía erizársele sobre la cabeza ; y la barba , 
que lleyaba crecida , le daba toda la semejanza 
de un sacerdote de Ammon , ó de un busto de 
Esculapio , puesto por insiguia de un boticario : 
su Q¡::rta y raída sotana dejaba ver sus piernas y 
pies descalzos , á pesar del frío que hacia en 
aquel sitio» Pero ¿qué no obliga á sufrir á los 
hombres la hipocresía y el fanatismo ? 

Inmenso concurso de hombres y mugeres de 
todas edades que habitaban en aquellos contor- 
nos acudió, atraídos de la novedad, estando 
unos de pies , otros subidos á los árboles , y otros 
asidos de las peñas para yer y oír á su divino 
encantador ; el cual , después que se dejó yer , 
sin salir de la boca de la cueva , cubrió de una 
mirada silenciosa y encendida á los presos que 
tenia delante á cortos pasos ; luego levantando 
en alto el brazo , y extendiendo con fuerza los 
laicos dedos de la mano , habló asi , cerrando 



( 286 ) 
]o6 ojos , y desviando el rostro bacía otra parte. 
No os pese, <5 hijos del Dios de los ejércitos , 
de la padecida tribulación ; pues con ella quiere 
también el Señor probar á los suyos , y acriso- 
lar su virtud. Aunque separan mucbas tierras y 
mares vuestra cuna del campo de Israel , y de 
los que siguen sus invencibles banderas , el mis- 
mo espíritu de Dios os une á sus fíeles y fuertes 
hijos , y anima vuestra fe : ni vuestras almas 
fueron contaminadas del error ni de la iniqui- 
quidad para oprimir á los secuaces del purgado 
evangelio. Lluevan las bendiciones del cielo 
sobre vuestras* cabezas , bañadas con el agua 
del verdadero bautismo , y vuestras manos ál- 
cense desatadas al trono celestial, para implo-^ 
rar sus misericordias, y la libertad que merscen 
sus secuaces, para poderse armar contra los 
perversos Idumeos y Asir ios , y contra la terca 
raza de Agar, obteniendo victoria de sus ci-uel- 
dades y de su perfidia. 

\ Dicho esto , vuelve á meterse en la cueva , 
sin dejar tiempo á Hardyl para entonarle otros 
versos del salmo , en agradecimiento de la pro- 
fecía en su favor, pues por tal la tuvieron 
aquellos rústicos serranos que se apiñaban en 
torno de los presos, para desatarlos y corte- 
jarlos , como lo bacian á porfía con gran albo- 
rozo de los mismos , especialmente de Altano , 
á quien habia trastornado la vista del Profeta , 
creyendo que iba á darles sentencia de muerte ¡ 
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paes no había podido concebir ninguna buena 
esperanza de antemano del discurso del joven 
Dayid por estar apartado , como la concibieron 
Hardyl y Eusebio sobre su cercana libertad por 
lo que les dijo él mismo. 

£1 sol habia ya apartado sus rayos de las ci- 
mas de aquellos eminentes montes, cuando los 
presos libres fueron acompañados hacia la tienda 
del general David. Éste recibió en ella á Har- 
dyl y á Eusebio con mucha humanidad y aga- 
sajo ; y después de haberles dado los parabie- 
nes , les contó lo que habia hecho en su favor. 
Ellos le agradecieron su buen ánimo y aten- 
ción , prendados de sus buenos modos y afabi- 
lidad. Su estatura era pequeña , pero de com> 
plexion robusta , y bien formado de cuerpo , sin 
disminuir el agrado de su fisonomía ; su barba y 
cabello rubio , aunque de color encendido ; su 
seriedad , mezclada de un dejo afable , le daba 
un aire magcstuoso y superior á Jos pocos años 
que su rostro manifestaba. 

Hardyl viéndose tan agasajado de ól, y ani- 
mado de la confianza que le infundían sus aten- 
tos cumplimientos , le suplicó que les fuese res- 
tituido el coche y caballos para proseguir su 
viage y dando por bien sufridos los trabajos de 
aquel accidente , pues le habian acarreado la 
complacencia de conocerlo, y de experimentar 
su humanidad. El joven David le respondió , 
que el coche les seria restituido con los mismos 
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ciballps , que habia dado providencias para 
ello , y que nada les faltaría. Apenas acababa de 
decir esto, cuando entra un montañés para de-< 
cirle que estaba pronto lo que habia mandado. 
Entonces dijo á Hardyl y á Ensebio que siguie- 
sen aquel hombre. Ellos lo siguen á una tienda 
Tecina en donde habia otros montañeses , con 
muchos pares de medias y de zapatos para cal- 
zarles los que les yiniesen bien. 

Esto excitó en ellos un sumo reconocimiento 
á las vistas atentas y humanas del general , y 
un singular aprecio de aquel favor de que tanto 
necesitaban y especialmente Eusebio, no solo 
por Ift vergonzosa 6gura que hacia con él un 
pie sin zapato, y comida la media de los lodos 
y piedras del camino , por cuyas sucias y rotas 
hilazas asomaban los dedos del pie, sino tam- 
bién por el frió que padecia ; y aunque una 
cosa y otra contribuyó para ejercicio de su pa- 
ciencia , y para fortalecer su ánimo en los tra-- 
bajos , no dejó con toto de alegrarse tanto por 
ella , que acordándose que llevaba cuatro lui- 
ses y otras monedas en la faltriquera , no lo 
entregase todo á los que le hablan calzado los 
zapatos y las medias, habiendo calzado también 
á Hardyl y á sus criados. 

Volvieron á ser conducidos á la tienda del 
general que los esperaba , el cual acortando las 
demostraciones de agradecimiento que Hardyl 
y Eusebio le daban por el fayor que acababan 
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de recibir , se los Heyó consigo para hacerles 
ver el caiApo que tenia formado en aquel valle , 
eú donde habia mas de dos mil hombres arma- 
dos y prontos para el primer ayiso que reci- 
bían de las velas y atalayas que guardaban las 
gargantas de aquellas sierras ; y vueltos á la 
tienda , hallaron la mesa puesta para la cena : 
ésta y aunque sin gran aseo , fué abundante y 
gustosa por las carnes montesinas que les sir- 
vieron , y por los discursos que tan bien la 
sazonaron. , 

Hizose en ella larga mención del edicto de 
Nantes , y de su revocación , que fué causa de 
la rebelión de aquellos montañeses , y de las 
otras fatales consecuencias que los obligaban á 
mantenerse sobre las armas contra los esfuer- 
zos que habia bóchala Francia para sujetarlos , 
aunque hasta entonces habían sido vanos. Con 
esta ocasión , contóles el joven David los ata- 
ques y tentativas que habia hecho el Mariscal 
de Montrevel , cuyas tropas habían desbara- 
tado los yivareses. Duraran mucho mas estos 
dbcursos después de la cena, si el joven Da- 
vid , atendiendo al cansancio y trabajos de sus 
huéspedes , no les aconsejara ir á dormir , 
como lo hicieron, conducidos á otra tienda ve- 
cina que les dispusieron á este fin , habiendo 
destinado otra para sus criados. 

Grandes deseos tenia Eusebio de verse solo 
con Hardyl para desahogar con él su pecho 
Tomo III. 25 
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agOTÍado de los peligros y trabajos pasados , y 
de la novedad de aquel accidente , contándole* 
las angustias y afanes que habia padecido luego 
que lo separaron de e'l para llevarlo á la po- 
cilga, cuyas particularidades le contó , no me- 
nos que los afectos que habia sentido su corazón 
con el temor de la muerte , y las reflexiones 
con que le parecia haber contrastado sus temo- 
res , sin pasar por alto la tristeza que le habia 
causado la cebolla y pedazo de pan que le die- 
ron antes de sacarlo de aquel sitio , y el es- 
fuerzo que habia hecho para vencerse. 

Hardyl , después de haber aprobado el es- 
fuerzo de sus sentimientos , le coutó la manera 
como lo trataron también á é^, encerrándolo 
en un establo , dándole un m^dio pajar para 
dormir , donde descansó y durmió toda la no- 
che , sin ocurriría jamas que lo quisiesen ma- 
tar ; lisonjeándose de persuadir á la cabeza de 
aquellos revoltosos , luego que lo hubiesen pre- 
sentado ; pues conocia que los que los pren- 
dieron no podian atender á razón , según eran 
las órdenes que tenian , y la rusticidad que en 
ellos echaba de ver. El sueño le atajó el dis- 
curso j y Ensebio viendo que dormia , no 
tardó á imitarlo , tal era el cansancio que pa- 
decía. 

Muy alegre fué para todos los presos el dia 
siguiente , no solo por los nuevos agasajos que 
recibieron del general , sino por acercarse A» 
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hora de salir de aquellas sierras , y de las ma- 
nos de aquellos montaáeses ; pues , aunque se 
hallaban libres , no dejaban de asombrar , y 
dar temor hasta las mismas cortesías y aten- 
ciones de aquellos desgreñados serranos , yendo 
acompañadas de un aire tan rústico y feroz ^ que 
en vez de grangearse con ellas afecto , infun- 
dían yiyas ansias de desprenderse de aquella^ 
desagradables demostraciones. 

Esto mismo hacia resaltar la afable humani- 
dad del joven David entre todos los suyos , y 
empeñaba mas el agradecimiento de Hardyl y 
de Ensebio , como se lo manisfestaron en la 
despedida , obligándolos mucho mas él con sus 
ofrecimientos , especialmente cuando les dijo 
que encontrarian el coche y caballos en el lugar 
en que los dejaron : lo que movió tanto el re- 
conocimiento de Ensebio , á quien tenia asido 
de la mano cuando esto dccia, que Ensebio 
forcejó para llegarla á sus labios y besársela ; 
pero resistiendo é\ , y dándoles buen viage , 
partieron acompañados de otros conductores 
que les dio para que los regalasen por el ca- 
mino. 

Debieron deshacerlo á pie por no sufrir ca- 
balgaduras aquellas inhiestas sendas. Pero ¿cnáa 
diferente aspecto tcnian entonces á los ojos de 
Eusebio aquellas encaramadas cumbres , con 
sus cimas coronadas todavía de nieve , que do- 
raba el sol con sus encendidos rayos , y aque- 
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líos ásperos precipicios adonde ibao á derrum- 
barse con saltos atrevidos los susurrantes ar- 
royos? El horror c[ue antes causaban á sus 
tímidas sospechas aquellas hondas simas y bar- 
rancos , se transformaba en admiración al ver 
salir del seno de aquellos riscos , que parecía 
iban á desplomarse en aquellas horrorosas pro- 
fundidades añejos troncos de plantas , á cuyos 
enmarañados ramos no era posible llegar hu- 
mana segur. Los tristes cantos de las aves que 
se recreaban con el día amanecido , perdían á 
su oído su ronca y confusa disonancia ; los 
mismos deshojados bosques por donde yolvian 
á pasar , no ofrecían como antes una desapa- 
cible vista á quien contemplaba en todos aque- 
llos objetos la bizarría y prodigiosa variedad de 
la naturaleza. 

Llegados finalmente al lugar en que dejaron 
al coche y caballos , como viesen á estos , trai- 
dos de aquellos montañeses del diestro , abrid- 
seles de par en par el corazón á los viajantes , 
especialmente á Eusebío , á quien parecía un 
sueño todo lo que había pasado. Los conduc- 
tores , al hacerle la entrega del coche , le di- 
jeron que tenían orden de informarse si les fal- 
caba alguna cosa. Mas Ensebio que rebosaba 
de júbilo , y que prefiria el verse ya libre á 
todos Jos tesoros de la tierra , sin detenerse á 
registrar si faltaba ó no alguna cosa , atendió 
solo á hacer abrir el cajoncillo en que llevaba 
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el dinero, y algunas alhajas; entre 'las cuales 
sacó un rclox de repetición que habia com- 
prado en Londres para Leocadia , y lo entregó 
al principal de los conductores , para que en su 
nombre se lo presentasen al general David , ^^^ 
en reconocimiento de los favores y atenciones 
que habían recibido , asi él , como los suyos ; 
y á los montañeses que los habian acompa- 
ñado, entregó como cincuenta luises , reser- 
vándose solo la cantidad que podía bastarle 
hasta llegar á Montpeller para donde llevaba 
letras de cambio. ' 

¿ Cómo se podrá expresar el júbilo y albo- 
roso de amos y criados al verse sentados en el 
coche , y arrancar aquellos caballos que creían 
para siempre perdidos , y al verse en la carre- 
tera de Viviers ? Altano vuelto en si de su ató- 
nito silencio , dio suelta á su locuacidad luego 
que se vio lejos de aquellos fieros serranos, 
contando los terribles temores y angustias que 
le habian hecho padecer , teniéndose ya medio 
tragada la muerte , especialmente cuando oyó 
la noticia de la sentencia dada contra el Sacer- 
dote católico , y el espanto que se apoderó de 

(i) Después del armisticio propuesto á los rebeldes por 
el mariscal de Yillars , y aceptado de eUos , este mismo 
David Gabalier, su general, hecho . coronel 4el rey de 
Francia, ^cen que se halló con sn regimiento , formado de 
Vivareses » en la batalla de Almansa , en la cual perecie>- 
ron casi todos antes que desamparar sus filas. 
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Como quiera que esto suceda , cualquiera que 
sea el principio que excita este gozoso afecto 
en el corazón ; como se podrá extrañar en boca 
de un republicano 

Dulce et decornm est pro patria morí ! 

Sobre esto discurrian Hardjl j Eusebioen 
fuerza del gozo que en si sentían al yerse entrar 
salvos en España , camino de San Sebastian , 
aunque experimentaban en él y en sus malos 
pasos notable diferencia de los caminos de 
Francia que dejaban 5 pues aquellos eran tan 
bellos y tan cuidados , y tan incómodos y des- 
cuidados los de España : maravillándose Eu- 
sebio, que tantos y tan poderosos Reyes no 
hubiesen puesto sus miras en un objeto que los 
Romanos reputaron siempre £l primero y prin- 
cipal, y el mas digno de su grandeza en todas 
las provincias que conquistaban, aunque fue- 
sen las mas remotas : haciéndose todavía > des- 
pués de tantos siglos , objetos dignos de nuestra 
admiración los mismos restos de las ruinas que 
quedan asi en España como en otros reinos ^^^ . 

Haciascles esta diferencia mas sensible en los 
mesones , viéndose tan mal servidos y faltos de 

(1) No queda ya lugar para tales quejas en muchos 
de los caminos de Kspaila, que harán edlimahle y glo- 
riosa Ja memoria de Garlos III. 
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lo necesario; deseando saber Eusebioy Hardyl 
si esto procedía del genio de la nación , ó de la 
falta de providencias , ó de la poca gente > ó 
bien si de la falta de industria^ y del poco 
concurso de los forasteros : üardyl no sabia 
atribuir este defecto á una de aquellas causas , 
sino á todas juntas, añadiéndole, que el con- 
curso de forasteros podia contribuir algo á la 
mejora de los mesones , pero que también mu- 
chos de ellos dejaban de yiajar por España, 
retraídos de las incomodidades de los caminos 
y alojamientos , excusables tal vez por las gran- 
des distancias de las ciudades y despoblados 
intermedios , donde no era posible que un me- 
sonero en una venta aislada en vasto desierto , 
y frecuentada solo de arrieros, se abasteciese de 
lo que no pudiera tener consumo. 

Anadia á estas otras razones y los medios que 
podrian con el tiempo restablecer esta parte 
de utilidad en un reino industrioso y rico , y 
hacerlo frecuentar de los forasteros. Entre 
tanto acomodaban los dos su paciencia á la ne- 
cesidad en que se hallaban , usando de las ma- 
las camas,. comida y habitaciones, como si lo 
hicieran por elección , sacando de todo útil 
partido para fomentar sus buenas máximas , 
amoldándose al bien y al mal que las circuns- 
tancias les presentaban, pues la impaciencia 
y el disgusto que se saca de lo que no se puede 
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remediar, solo siryen para desazonar mas el 
corazón. "* 

Antes de llegar á Santo Domingo de la Cal- 
zada y Hardyl contó á Ensebio la distribución 
que se hacia en una de las iglesias de aquella 
ciudad de ciertas plumas de gallo y de gallina, 
en fuerza de un milagro que aconteció á cierto 
romero francés que iba á Santiago de Galicia , 
y cuya historia le contó por entero. Esto fué 
causa de que luego que llegaron á aquella ciu- 
dad , desease Ensebio ir á ver la distribución 
de tales plumas , que se daban comunmente á 
los peregrinos que iban ó volvian de Santiago : 
ejecutólo , pues , en compañía de Hardyl ; y 
llegados á la iglesia , como se encontrasen con 
un clérigo que salia de la sacristía, le ruegan 
si podia hacerles obtener dos plumas de las del 
gallo del milagro. Pero diciéndoles el clérigo , 
que el señor obispo difunto habia prohibido se 
hiciese tal distribución , volvieron á la posada , 
teniendo motivo Hardyl para alabar la deter- 
minación del obispo en prohibir tales publici- 
dades , que aunque parece que fomentan la 
devoción y piedad del vulgo, no hacen mas 
que degradar el decoro y magestad de la re- 
ligión. 

Entretuviéronse sobre esto de vuelta al rae- 
son , á cuya puerta debieron pararse , para 
dejar entrar un religioso que venia caballero 
sobre una muía , precedido de su mozo de es- 



( 299 ) 
puela. Apeado ya , entra en la cocina á infor- 
marse de la mesonera de lo que tenia que darle 
que comer. Oyendo esto Eusebio, le dice á 
Hardyl , que si uo lo llevaba á mal , convidaría 
al religioso á su mesa. Antes bien gustaré de 
ello , le responde Hardyl : y Eusebio se enca- 
minó inmediatamente para convidarlo, y é\ 
aceptó de buena gana la oferta. Con este mo- 
tivo , después de haberse entretenido con ellos 
un rato , les rogó que le permitiesen rezar las 
Horas, antes que llegase la hora de comer. Ellos 
condescendieron de buena gana ; y luego que 
hubo acabado , se encaminó al cuarto de Har- 
dyl y de Eusebio en donde estaba la mesa 
puesta. 

Sentados á ella, Hardyl pregunta al religioso, 
¿ si iba hacia San Sebastian ? No señor, le dice , 
sino que vengo á esla ciudad á predicar un ser- 
món de empeño ; y he venido á parar al mesón 
por no haber aquí convento de mi orden. ¿ Y 
que se entiende por sermón de empeño ? pre- 
gunto Eusebio : por sermón de empeño , res- 
ponde el religioso , se entiende el que se en- 
carga con ocasión de una gran fiesta, en que se 
suelen buscar predicadores acreditadoa para 
que desempeñen la función. Me alegro , pues , 
que hayan distinguido en esta ocasión el ta- 
lento de V. Paternidad , dijo Eusebio. ¡ Oh I 
no señor , no decia por tanto , responde él ; pero 
bien si , puedo asegurar á ^ que he trabajado 
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en el sermón : y puesto que "& se hallen ma- 
ñana en esta ciudad , me lisonjeo que querrán 
honrarme. Eso lo hiciéramos de mil amores , 
dijo entonces Hradyl , si no llevásemos priesa 
eú nuestro yiage , y tendríamos sumo gusto de 
admirar el empeño de V. Paternidad. — Pero 
¿ cuando parten '&7 — Debiéramos partir des- 
pués de comer ; pero una rueda resentida , que 
es preciso componer, nos obliga á diferir á 
mañana la partida. 

— Si es asi, pues, ya que *& me han mani- 
festa4o que tendrían gusto de oírme , quiero 
corresponder á su atenta demostración , dán- 
doles á leer el sermón que traigo copiado de 
buena letra ; pues tal vez gustarán mas de leerlo 
que de oirlo,lo que podrán hacer cómodamente 
en una horita , mientras voy á presentarme al 
sugeto que me lo encargó. Pero por mas que 
Hardyl y Eusebio se excusaron en buenos tér- 
minos , no hubo remedio : debieron encargarse 
de leerlo , para decirle su parecer que el Reli-« 
gioso pedia ; y que en plata no pretendía , sino 
alabanzas , como sucede en semejantes encar- 
gos, principalmente, diciéndoles el Religioso 
al entregárselo , que reparasen cuan naturales y 
vivas eran las comparaciones que usaba. 

Esto excitó su curiosidad , por lo mismo que 
el Religioso manifestaba en ello su vana bendi- 
tez ; y asi , luego que éste desapareció del 
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cuarto, Éasebio , teniendo el sermón en la ma- 
no , comenzó á leer oyéndolo Hardyl. 

Sermón que predica el P. Fray Juan Ced... 
Lector jubilado , etc. , etc. , etc. , en la fiesta 
de Sati Antonio de Padua , que celebra la co- 
fradía de dicho Santo , en Santo Domingo de la 
Calzada. 

Isle homo fait magnns ómnibus. Ec. c. 24. 

a Étí vez de tejer el panegírico intejible del 
Taumaturgo Antonio , será mejor, que postrán- 
dome delante de este altar, diga, si lo pudiera 
decir con cien lenguas de bierrp , fundidas en 
el retumbante bronce de la fama : Si quasris 
miracula. Este es el manantial, este es el pozo, 
este es el océano de todos ellos ; de los mayores , 
de los mas estupendos y raros : mas ¿ para que 
pido lenguas estrafalarias para predicarlos ? 
¿ No lo dicen á yoz en grito estas ceras clava- 
das en tanto candelero de las devotas manos de 
esta cofradía ? ¿ No es panegírico de ellos este 
aparato mudo , elocuente , de iglesia tan bien 
ataviada, adornada y hermoseada ? No obstante, 
como debo mezclar también mi voz á esos mu- 
dos panegíricos , diré... Mas ¿qué podré decir 
que no esté dicho ? ¿ qué nuevo asunto podré 
tomar , sea de sus virtudes , sea de sus mila- 
gros , que no esté ya tratado de mil maneras , 
y que sea nuevo manjar para vuestros sabios 
oidos ? Su penitencia , su mortificación , sus 

Tomo III. 26 
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(íxtasis, ¿ mas todo esto no es trivial y coman 
en todos los santos ? ¿ qué diré^ pacs ? una 
cosa y que pareciendo común , no lo sea , y que 
tal no la haga parecer el modo como la diré'. 
Diré , pues , que no hablaba por humildad , y 
en esto lo asemejaré á un pastorcillo que ye 
recogiendo bellotas para su ganado de cerda , 
haciéndolo con silencio : y diré que cuando 
habló , habló por obediencia , y que por eso su 
▼oz fué exaltada. Vox Vominí magnificata, 

» Ante^ de entrar en el campo del sermón , 
liquidemos las pruebas de lo que acabo de de- 
cir , porque esto debe seryir de punto á los 
puntos de mi sermón. Pero ¿ cómo se podrá 
probar, me diréis, que no hablando , no ha- 
blase por humildad ? Lo primero ( y ved que 
presto que se deshace esta dificultad ], lo pri- 
mero en que lo pruebo es , en que quiso ase- 
mejarse á los brutos ; porque luego que llegó á 
conocer con la luz de la razón que el jumento , 
la cabra , y la oreja no hahiaban , no quiso 
tampoco hablar, para abatirse y humillarse : 
tanquam o vis non aperiens os suum ; y lo se- 
gundo en que lo pruebo es , en que quiso pare- 
cer rudo é ignorante á los animales racionales 
también , quiero decir , á los hombres , para que 
iodos me entiendan ; y no lo digo, por decirlo 
de los canónigos reglares, donde se fué á meter 
de hoz el glorioso Santo , sin vocación tal vez 
para ello , solo para huir del mundo perverso 
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y locuaz , refugiándose á uDa religión , como á 
una gruta , como á ana cueva , como á un 
hueco y como á una caverna. 

» Pero Dios que lo tenia reservado para glo- 
ria de la religión Seráfica, le dejó hacer, va- 
liéndose de su no hablar por humildad , para 
traerlo al camino de la gloria ; porque los canó- 
nigos reglares viendo que no hablaba , y no 
quería desplegar sus labios , reputándolo rudo , 
idiota, ignorante j le dijeron, que se fuese con 
su madre de Dios : y éXytanquam ovis non 
aperiens os suum , yendo de aquí para allí , 
sin saber donde , vino á parar sin saber como , 
á la religión de los religiosos Franciscos , donde 
el Guardian, inspirado de Dios, viendo que 
guardaba tan humilde silencio , se lo mandó 
romper por obediencia , haciéndolo ir a predi~ 
car á los Turcos, á los hereges , á los Marroqui- 
nos : y él , como el mas humilde y el mas obe- 
diente, asi como no hablaba por humildad, 
semejante ^ un pastorcillo que recoge bellotas 
en silencio , asi ahora habla por obediencia ; 
pero como el pastorcillo David armado de las 
dos peladillas de lio contra el soberbio torreón 
de carne filistea. » 

» Vero ¿ pensáis que me detendré en conta- 
ros las gloriosas conquistas , las prodigiosas con- 
versiones que hizo con la honda de su elocuen- 
cia , armada de las dos piedras de su obediencia 
y humildad? ¿ Esperáis que os cuente , que vol- 
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viendo cargado de tan gloriosos trofeos de los 
infieles en sus conversiones^ añadió otro mu- 
cho mas admirable que todos ellos, convii> 
tiendo á veinte y cuatro salteadores ? Nada 
menos que eso : oid el caso maravilloso > que 
comprende las dos virtudes del humilde silen- 
cio, y de la obediente locuacidad, ambas á dos 
juntas, unidas^ hermanadas, y que tendrán 
mayor fuerza para probar lo que quise pro- 
bar. » 

y> Vuelto de su gloriosa predicación el Santo 
al convento de Rimini , volvió á su humilde 
silencio ; y yendo un día por la orilla del mar 
en divina contemplación , lo distraen los sal- 
tos y bailes que hacian los peces al verlo , 
como rogándole que les predicase, pues de- 
seaban oir la voz de su lengua, martillo de los 
turcos y deloshereges, malleus hosreticorum. 
Conoció el Santo por inspiración los deseos de 
los peces de aquel mudo enjambre y escamoso 
de la verdinegra Tótis. Pero que , ¿ creéis que 
sobre la marcha les satisfizo ? no por cierto ; 
si no es por obediencia , no habia remedio que 
hablase , quien no hablaba por humildad : y 
para ejercitar esta humildad , y hablar al mismo 
tiempo por obediencia , fué á pedir primero 
licencia al padre Guardian , para predicar á los 
peces , pues sino por obediencia no les quería 
predicar ; bien 'asi como la ballena , que no 
mueve su inmenso y encorvado dorso, sino 



( 3o5 ) 

cuando ]a empajan , é imj^len las olas por de- 
tras. 

» Podéis imaginaros cual quedó el Guardian 
ojeándose pedir una licencia tan ezfraua. Pedir 
licencia para predicar á los turcos de Turquía , 
á los marroquinos de Marruecos , cualquiera 
lo hubiera hecho ; pero para predicar á los pe- 
ces , qui perambulant semitas maris, esto solo 
se dice de rai glorioso San Antonio , cuyas glo- 
rias , no pudiéndolas abarcar la tierra , se ha- 
bian de dilatar también al mar. ¡ Quam ad- 
mirabile nomen tuum super universam terram 
et mare I Conociendo esto el Guardian > no solo 
le ^ó licencia , sino que quiso también acom- 
pañarlo ; y llegados al sitio , se encuentran 
con un auditorio tan grande y tan numeroso ^ 
que no cupiera en esta yasta iglesia^ para con- 
fusión de aquellos , que , aunque oyen repicar 
la campana para el sermón , dejan que el pre- 
dicador se desgañite á solas en el pulpito. » 

» ¡ Oh y cuánto mejor fuera tener á los pe- 
ces por oyentes ! | con que atención no estaban 
ellos esperando á yer que texto tomaria el Tau- 
maturgo Antonio para su sermón ! Vierais allí 
un enjambre de pulpos, aquí un ejército ar- 
mado de langostas y langostines , allá una piara 
de delfines , y una infinidad de albures, y una 
caterva sin cuenta de lenguados , de sollos , de 
pámpanos , de acedías , de sábalos , de hostio- 
nes, de tromperos, de robalos, de blanquillas , 
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de pegerrejes, de truchas , de dentones, de 
bonitos , de corvinas , de besugos , de bogas , 
de agujas, de salmones , de lampreas , de can- 
cros , de barbos , de atunes , de pageles , de 
congrios , de esparal Iones , de gibias , de lizas , 
de rayas, de saputas , de meros, de elirios , de 
carneros , de salmonetes , de gallos , de pavos , 
de remoras , de lobos , de saGos , de anchovas , 
de sardinas , de rescazas, de doncellas ; en fin, 
de todas especies de peces , que faltara el dia 
para decir , si decir supiera sus especies. » 

» Todos ellos , pues , esperaban oir el texto 
del sermón : pero ¿ cual os parece que fué el 
que escogió el portentoso Antonio ? ved cuan 
propio, y cuan adaptado : Benedicite cetcB,et 
omnia quos mopentur in aquis Domino ; de 
modo , que al oirlo , comenzaron todos ellos á 
saltar , á zabullirse , y á salir á fuera, y á vol- 
verse á meter dentro , para darle a entender 
que se movian , qucB mopentur in aqtiis. Pero 
luego que acabaron aquella especie de copeo , 
paráronse otra vez para oir el sermón , sa- 
cando sus cabezuelas y cabezonas sobre las 
aguas , á la manera que veis las almas del 
purgatorio en un retablo sacar sus cabeías y 
brazos entre las llamas , ó por mejor decir , 
como las once mil vir genes , asomando una in- 
finidad de cabezuelas^ unas tras otras , detras 
de su capitana la gloriosa Santa Ursola. » 

» ¡ Lástima , oyentes míos , lástima que el 
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Guardian , que estuTO presente al serinon , no 
lo hiciese imprimir ! ¡ que cosas tan lindas y 
enérgicas , graciosas y graves no diría á los pe- 
ces i ¡ que dulzura de palabras , dulciora super 
mel etfavum! ¡que regocijados no se irían 
con la bendición que les echó , diciéndoles sin 
duda r Ite, crescite et multipiicamini ! porque 
los peces se multiplican á millares, según dicen, 
i Que gozosos que le volverían las colas para 
irse a correr por los senderos del mar ! per se- 
mitas maris, » 

y> Dejémoslos ir para dar oído á los que dicen 
que los peces no oyeron el sermón porque son 
mudos ; y como los mudos son sordos , sacan 
la consecuencia de que no oyeron el sermón. 
¿ Habéis oido jamas un sofisma eu Camertes ó 
en Baralipton mas extravagante ? Como si por 
si mismo no se deshiciera como la sal en el agua, 
ó como la cera que se regala con el moco del 
pávilo encendido, si no acude apriesa el sacris- 
tán á despavilarla. Porque ¿ quién hay entre 
vosotros que no eche luego de ver que toda la 
malicia está en la menor del silogismo ? Los 
mudos son sordos , distingo ; los hombres mu- 
dos , concedo ; los mudos peces , negó ; y ved 
aquí á tierra el argumento. Y puesto que con él 
queda enteramente probado lo que quería yo 
probar sobre el no hablar el Santo por hu- 
mildad , y hablar por obediencia , ¿ no es muy 
justo que vuelya á repetir el texto del ser- 
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mon , aDtes de extenderme en el mar de sus 
alabanzas ? Iste homo fuit magnus ómnibus / 
Grande hombre para todos : grande para los 
Turcos que convirtió : grande para los Marro— 
quinos que bautizó : grande para los peces á . 
quienes predicó : magnus ómnibus. Esto roe 
dará materia para los tres nuevos puntos de mi 
sermón ; pero antes bagámoño aquí redondo 
para implorar la gracia. Ave Mana, t> 

Hasta aquí pudo solo copiar Ensebio del ser- 
món del predicador , por haberlo interrumpido 
su llegada. Habíalo antes leido todo con Har- 
dyl , tendiéndose de risa por aquellas sillas del 
cuarto , empleando mas de una hora en leerlo, 
porque á cad^^ paso la risa les impedia prose- 
guir la lectura. Hardyl no se acordaba de haber 
reido tanto en su vida, contribuyendo para 
ello la imagen que les quedaba de la serena 
presunción del Religioso, combinada con los 
disparates que iban saliendo , especialmente 
con las comparaciones naturales en que les dijo 
reparasen ; y asi , como cosa original eh su línea, 
quiso consei*varla Eusebio, tomándose el trabajo 
de copiarla. Bero avisado de Altano de la vuelta 
del Religioso al mesón, hubo de desistir del em- 
peño, y quedarse con lo copiado, perdiendo 
mil preciosidades en el cuerpo del sermón. 

Hardyl se habia aalido del cuarto mientras 
Eusebio hacia la copia , que escondió luego que 
tuvo el aviso de Altano , temiendo que el Re- 
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ligioso fnese inmediatamente á su cuarto , como 
sucedió. Entró en é] diciendo.: ¿ pues, mi señor 
Don Ensebio , que le ha parecido á Xí del ser- 
món ? — l Cosa original en su linea , padre , 
cosa preciosa ! — j Ah ^ ah , eso es efecto de la 
cortesía y bondad de ^ ! — Es solo efcto de 
lo que he visto. — ¿Y las comparaciones que 
tal no le parecieron á >& muj^ propias , como 
la de la humildad comparándola á un pastor- 
cilio ? ¿ Pues , y la del gigante con el pastor 
David , armado de sus piedras y honda ? — 
Muy naturales á la verdad : solo me pareció 
algo violenta la de la ballena. — Eso mismtf 
hácela mas propia , porque es comparada con 
la obediencia ; pues esta lleva consigo gran 
violencia de la voluntad que obedece. — Si es 
asi, no tengo que replicar. — Asi debe ser, 
¿ no se hace •& cargo? —r Me lo hago , padre , 
me lo hago. "— ¿ Y del estilo , que le pareció á 
'6 ? — Igual á las comparaciones. — ¿Nada mas ? 
— Y que mas quiere V. Paternidad , si dije ser 
todo cosa original. — Pero asi en grueso no sa- 
tisface tanto el juicio ageno como por partes ; y 
según veo , IB tiene el juicio muy fino. 

A estas anadió el Religioso tantas preguntas , 
que Ensebio , cansado de ellas, llegó á fasti- 
diarse , hasta que entró Hardyl y lo libró de 
sus importunaciones , por no atreverse á des- 
pedirse de ól : y aunque se consoló a) verlo 
entrar, temia que el Religioso le hiciese las 
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mismas preguntas, sabiendo que Hardyl no 
contemplaría la presunción del predicador. Pero 
^stc que no cabía en la piel , pareciéndole ba- 
ber trabajado un excelente sermón , no pudo 
contenerse de no pedir también á Hardyl su 
parecer , diciéndole : ¿ Ha leido Tí mi sermón , 
señor Don Jorge? — Si , padre , lo he oido leer. 
— ¿ Que le parece pues á ^ ? — Si he de decir 
á V. Paternidad lo que siento , no quisiera de- 
cir mi parecer, — Pero por que ¿ por ventura 
no le agradó á ^ ? — No , padre. — ¿ Como no? 
pues que encuentra © que culpar ? — Ya dije á 
V. Paternidad que no gusto de dar que sentir á 
nadie : y asi le ruego quiera dispensarme de 
decirle mí parecer. — Veo que me es contrario; 
pero si ^ no me da las razones que tiene para 
ello , las tendré yo para atenerme al juicio de 
mi señor Don Eusebio. — Enhorabuena , padre » 
aténgase á él. 

— ¿Pero es posible que no quiera <& indiyi^ 
dualizar cosa alguna ? — Lo hiciera , padre , si 
comunmente no se pidieran alábanlas , en vez 
del juicio que se pide de las obras que se pre- 
sentan. — PerdÓBeme ^, señor Don Jorge , pues 
no esperaba tan poco favor de ^ , ni veo que es 
lo que pueda culpar acerca del estilo , ni de la 
fuerza de 'explicarme , ni de las comparaciones 
que traigo tan á propósito. — Será preciso , 
pues, que desengañe á Y. Paternidad, porque 
ni el estilo de su sermón es propio de la gran- 
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deza y magestad de la clocaencia sagrada , ni 
hay faerza ninguna de expresión > ni las com- 
paraciones que trae son propias del asunto. 
Éste , en yez de quedar engrandecido de la 
elocuencia , no logra sino hacerse ridiculo con 
el estilo y comparaciones de V. Paternidad : y 
perdone esta franqueza á los deseos que me ha 
manifestado de que le dijese mi parecer. 

£1 Religioso , que estaba bien lejos de espe- 
rar este severo, aunque modesto juicio de Har- 
dyl 9 hízose fuerza para contener el enojo que 
le asomó á su turbado rostro , torciéndolo en 
desprecio del parecer de Hardyl , á quien dijo : 
se ye , que ^, como lego, no entiende* de estas 
cosas. — Puede ser también muy bien lo que 
dice V. Paternidad ; pero por lo mismo rehu- 
saba decirle mi juicio. — Tenia '0 razón de re- 
husarlo. — Si, padre, muchísima razón, pues 
preyeia lo que habia de suceder. — De hecho , 
prueba su juicio que no entiende '0 de elocuen- 
cia de pulpito ; porque sino , de otra manera 
hablara dé mi sermón. — Puede ser que me su- 
ceda lo que á la lechuza , que se queja de no yer 
de día , porque la luz la ciega. — Algo me temo 
que ha de haber de eso : y asi queden t9 con 
Dios> porque debo retirarme á repasar mi ser- 
món. — Vaya V. Paternidad con Dios , y per- 
dóneme el disgusto que le he dado. — Mi señor 
Don Ensebio, para seryir á ®. — Para seryir á 
V. Paternidad, padre. 
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Luego que se fué el Religioso , muy resentido 
interiormente como lo parecía , Hardyl dijo á 
Ensebio : rara vez he visto llevar á bien el 
juicio que piden de sus obras los compositores, 
por mas que se use de moderación en darlo, 
porque como están preocupados de la vanidad 
de haber hecho una cosa perfecta, no es fácil 
desengañarlos : y por lo común , los mas igno* 
rantes son los mas duros y tercos en su opinión , 
como lo veis en este bendito Religioso , el cual 
se ve que no tiene idea de lo que es elocuencia ; 
por lo mismo no quise pasar adelante en notarle 
los defectos de su sermón , pues no hay en é\ 
sino disparates y necedades, que jamas hubiera 
echado de ver é\ mismo , aunque me hubiese 
cansado en demostrárselas. 

Taydor entró entonces en el aposento , algo 
alterado , diciendo á Ensebio : que el herrero 
que habia compuesto la rueda del coche le pe> 
dia treinta reales , de lo que en Inglaterra no le 
hubieran pedido diez , añadiendo , que sobre 
ello había reñido con él , y que habia faltado 
poco que no lo descalabrase. ¿ Donde está ese 
hombre? dice Eusebio, ahí abajo, responde 
Taydor , que no quiere rebajar ni un mara- 
vedí de lo que pidió. — ¿Y que queréis que le 
baga yo , que vaya á rogarle que rebaje del^ 
precio de su trabajo ? Dadle enhorabuena los 
treinta reales , y acordaos que me importa me- 
nos el dinero que los resentimientos de vuestro 
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enojo. Taydor bajó la cabeza , y fué á satisfacer 
al herrero lo^ treinta reales. 

Hardyl y Ensebio , distraidos de su conver- 
sación y quisieron salir á dar un paseo por la 
ciudad y volviendo algo tarde á la posada , 
donde viendo al padre predicador, que iba 
arriba y abajo del corral repasando » segan pa~ 
recia , su sermón , ocurrió á Ensebio decir á 
Hardyl si lo convidarían á cenar. ¿ Creéis que 
lo aceptará? dijo Hardyl. — No lo sé, voy á 
verle/ ; y encamiBándose Ensebio hacia él , le 
dice : que esperaba que quisiera también ha- 
cerles compañía cenando con ellos ; pero por la 
respuesta que le dio, conociendo que le duraba 
el resentimiento , y que por ello se excusaba , 
no quiso hacerle nuevas instancias , retirándose 
al cuarto , donde contó á Hardyl las excusas 
de su resentida Paternidad , que le dio nueva 
motivo para proseguir la conversación que Tay- 
dor les habia interrumpido , y para que Har- 
dyl se explayase sobre la elocuencia sagrada , 
que habia padecido no poco del corrompido 
gusto que todos sacaban de las escuelas aristo- 
télicas; sobre lo cual se entretuvieron después 
de cenar hasta que se acostaron. 

Al otro dia tomaron el eamino de Burgos , 
desde donde pasaron á Valladolid , causándoles 
compasión los campos yermos por donde pa- 
saban , faltos de verdura y de frondosidad , 
echando menos la industria y cultivo que tanto 
Tomo III. 27 
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los embelesaba , asi en Inglaterra , como en 
Francia. Porque aunque era excusable en algu- 
nos terrenos la falta de cultÍYO por la sequedad , 
é ingratitud del suelo y cieÍo>no lo era en otras 
tierras fértiles por si , ó que lo pudieran ser 
fácilmente , echándose de ver el desaliño, y 
descuido de la agricultiira en yastos terrenos 
dejados ¿ beneficio del tiempo, sin poder des- 
cubrir la cansada vista un árbol donde descan- 
sar, y sin oir ave alguna que rompiese con su 
canto el silencio.espantoso de un pelado yermo. 

Los mismos rios , que tanto se complacen de 
coronar sus riveras de frondoso verdor , pare- 
cían quejarse con el murmullo de sus raudales 
de las manos desidiosas que les negaban los me- 
dios de engalanarse, después que los habían 
despojado de su sombría magestad. Los montes, 
con triste y árido ceño , manifestaban acusar al 
cielo la ingrata segur, que nó solo los dejó des- 
nudos de su añeja frondosidad , sino que tam- 
bién destruyó en sus profundas y arraigadas 
cepas la regeneración de su verdor, y los tier- 
nos renuevos que pudieran ser con el tiempo 
útil adorno del campo, y amable abrigo del 
pastor , á cuya amena sombra oyera su ganado 
repetir las alabanzas de aquella edad , en que 
Orfeo , al son de su canto y lira , pobló al Ro- 
dope de las plantas atraidas de la dulce fuerza 
de su concento, y la armonia de su lira. 

Estos objetos daban repetidas veces materia 
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de discurso por el camino á Hardyl y á Eusebio, 
haciéndoles acordar del plantel que tenian en 
Filadelfia, formado de los huesos de las frutas 
que Eusebio iba sembrando en el jardin. De 
Yalladolid pasaron á Medina del Campo , visi- 
tando en todas las ciudades por donde pasaban 
cuanto habia digno de ver, asi de fábricas y de 
pinturas, como también de los otros objetos que 
contribuian para su instrucción , y que les ofre- 
cían las costumbres y preocupaciones de los 
pueblos. Llegados á Salamanca , Eusebio , que 
tenia grandes ganas de ver aquella celebrada 
Universidad , no las pudo satisfacer luego por 
haber llegado á boca de noche al mesón, pero 
lo hizo al otro dia , yendo con Hardyl , antes 
que se abriesen las aulas , aunque comenzasen 
á dejarse ver algunos estudiantes y maestros. 
Uno de estos quiso usar con Hardyl y Eusebio 
la atención de acompañarlos para hacerles ver 
la Universidad y las cátedras que habia para 
todas las ciencias y lenguas , aunque las princi* 
pales se hallaban sin maestros y sin discípulos. 
Como Eusebio se informase del maestro que 
los acompañaba de muchas cosas que deseaba 
saber , f que ignoraba Hardyl, se detuvo bas- 
tante tiempo , para que ya juntos los estudian- 
tes, comenzasen sus disputas con tales gritos y 
voces que parecia se iban á matar. Eusebio , 
que no tenia idea de aquel alboroto , preguntó 
al catedrático : ¿ qu¿ venia á ser aquella aJga- 
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rabia ? y diciéndole él que los estudiantes argu- 
mentaban , quiso despedirse , habiendo ya visto 
lo que había que ver ; y lo ejecutó , agrade- 
ciendo al catedrático su atención , debiendo 
pasar por medio de aquel ejército de Orates 
que se desgañitaban, dando unas tales patadas, 
con gestos y ademanes tan descompuestos , que 
á Ensebio le parecian energúmenos, causándole 
suma novedad aquella behetría. 

¿ Qué viene á ser esto , Hardyl ? que confu- 
sión es esta? le pregunta Ensebio apenas habían 
salido. ¿ De qué disputan estos hombres ? — 
¿Pues que, no lo oísteis al pasar ? — Oi no sé 
que del ramo colgado de la taberna , y de ani- 
mal á longe , y de ente de razón. — Haced , 
pues , cuenta que lo habéis oido todo : de ese 
jaez son las demás cuestiones de la filosofía 
aristotélica en que emplean estos infelices jóve- 
nes sus talentos. — A la verdad son dignos de 
compasión : bien me habíais dado alguna idea 
d(! ello en los muchos discursos que hemos te- 
nido sobre esa desdichada filosofía \ pero si no 
lo hubiera visto por mis ojos , ¿ cómo' era posi- 
ble creer que los hombres llegasen á hilarse los 
sesos por un ramo puesto á la puerta de ün 
ideal bodegón , y desgauitarse por ello como se 
desgañitan ? 

— Haced , pues , cuenta que de esos mismos 
gritos y cuestiones resonaron las paredes de la 
Sorbona , efecto de la barbarie de los tiempos , 



que el mismo tiempo destruirá. — Pero entre 
tanto y i es gran lástima que se malogren tantos 
ingenios , enredados en esas ridiculas y misera- 
bles cuestiones ! — No hay duda ; pero este es 
un perjuicio , que debéis contar entre los mu- 
chos á que están sujetas las naciones, y difícil 
de desarraigar de un tirón. Id á decirles á ellos 
mismos que malogran sus ingenios en una inútil 
y bárbara filosofía , y veréis como os quitan las 
ganas de compadecerlos, ¿ Cómo les daréis tam- 
poco á entender, que el silogismo tirado no 
sirve sino para aguzar y sutilizar vanamente sus 
ingenios, y para pararlos como la arista , la 
cual es la cosa mas aguda , y al mismo tiempo 
la mas fútil y ligera? que el ingenio no nece- 
sita de que gasten tanta palabra y tiempo para 
formar un juicio á raciocinio? que sus argu- 
mentos son garabatos que no pescaron jamas la 
-verdad? que las agudezas de sus distinciones 
SOD solo lanzas del tiempo de antaño, buenas 
para un Abempace , y un Aberroes , y armas 
ridiculas para el dia de hoy ? 

No es posible que lo consigáis : y asi dejemos 
hacer al tiempo que lleve el mal á su término , 
y entonces será fácil de curar , y no antes, por 
mas que se raje el divieso. Entonces les sucederá 
á los Aristotélicos lo que á un caballero muy 
viejo á quien yo conocí en mi mocedad, lla- 
mado del pueblo , por apodo , Don Bigote ; por- 
que galanteando é una señorita muy rica, á 

27 * 
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quien amaba ardientemente, ésta le dijo : qué 
no se casaría con él si no se rasuraba el bigote 
y pera, que ei'an los Ídolos de su presunción, 
j de su necia Tanidad. Pero oida la demanda y 
pretensión de la rica doncella , le dijo : que 
por poseerla hubiera sacrificado todos los te- 
soros de la tierra ; pero que su bigote y pera de 
ningún modo , que en eso no había que pensar : 
mas como de allí á pocos años yiese que casi 
todos se rasuraban el bigote, y que la gente 
parecía asi mejor, comenzó á perder el aprecio 
á aquella moda estrafalaria que le hizo perder 
tres mil ducados de renta , que le traía de dote 
con su hermosura aquella señorita. Entonces , 
arrepentido y deseo ganado, iba siempre di- 
ciendo : por yida de mí bigote , pesia tai de mi 
bigote , mal haya mí bigote , y asi siempre le 
estaba dando á su bigote ; de modo , que le 
quedó para siempre el apodo de Don Bigote. 

Tuvieron para muchos días materia de que 
tratar, asi sobre la filosofía aristotélica, como 
sobre otras ciencias y estudios , y sobre las Uni- 
versidades y sus establecimientos. De Salamanca 
se dirigieron d Segovia, desde donde se enca- 
minaron á Madrid. Detuviéronse pocos días en 
ella , no solo porque les instaba el pleito*, sino 
también porque no ofrecia entonces aquella 
corte objetos dignos de su curiosidad. Fueron 
bien si muy agasajados del lord Harrington, 
embajador de Inglaterra, para quien llevaban 
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cartas de recomendación , el cual fué el mayor 
amparo de Ensebio y de Leocadia en la mas 
terrible y funesta desgracia que les pudiera 
acontecer , y que desventuradamente experi- 
mentaron poco después que se vieron casados. 

De Madrid pasaron á Alcalá , cuya Uniyersi-« 
dad les renovó las especies de la de Salamanca, 
sin excitarles ganas de ir á ver lo que solo oxci'- 
taba su compasión ; y asi, sin detenerse en aque- 
lla ciudad , 9fi encaminaron para la de Toledo , 
donde llegaron poco después que habia ocupado 
casi todo el mesón un caballero de TrujiUo, con 
su muger , una hija y un capellán que los acom* 
pañaba. Quedaba un solo aposento vacío ; y 
aunque abierto por todas partes , pudo servir 
para Eusebio y Hardyl. Entrados apenas en él , 
les pareció oir un discurso mezclado de gemidos 
en el cuarto inmediato que comunicaba con el 
suyo por una mala puerta, que, aunque cerrada, 
no les impedia oir distintamente una voz deli' 
cada , que decia sollozando : ese será el princi- 
pio de mi eterna condenación. ¡ O cielos! ¿es 
posible qu6 ella me haya de venir de mis mismos 
padres ? ¡ Desventurada de mí ! | querer sacri- 
ficar de todos modos la sola libertad interior 
que me queda! ¡ privarme, no solo de lo que 
mas aino , sino forzarme también á tomar un 
estado que aborrezco ! 

Apenas acababa de decir esto con llanto, 
seguido de nueyos sollozos, oyeron inmediata- 
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mente otra yoz algo ronca que decía : la culpable 
pasión que alimentáis , á despecho de vuestros 
buenos padres , os hace mirar el estado religioso 
como el mas aborrecible. Pero creedme , Doña 
Grabriela , que luego que comience la gracia del 
Señor á insinuarse en vuestro corazón , cuando 
estéis en el convento» veréis como mudáis en- 
teramente de sentimientos ; y ese llanto pecador 
se convertirá en suave risa , y esos indignos so- 
llozos en complacencia celestial vi^doos esposa 
de Jesucristo. No lo dudéis : vais á ser un ángel 
en la tierra. 

— Muger nací para mi desgracia, y ángel no 
lo seré jamas , señor Don Julián. Tengo luces 
bastantes para no dejarme preocupar de esos 
especiosos títulos. Mas de dos religiosas hicié- 
ronme confianzas , que no hacen tal vez á sus 
mismos confesores , y tengo sobradas razones y 
motivos para apelar al cielo contra la ii^ justa 
violencia de mis padres , y contra el devoto so- 
borno á que ^ rindió sus piadosos sentimientos. 
Somos cuatro hermanas casaderas , y se quiere 
comenzar por la mayor á darle la gracia angeli- 
cal por dote , para que pueda disfrutar del que 
nos dejo' nuestro tío, el solo hermano que tene- 
os, a quien se quiere enriquecerá cuenta de 
cuatro violentos sacrificios. 
|.|j ,^"* pareció que Don Julián comenzase á 
ches ^'^ii ^^^"^^i^ííílo algunos devotos repro- 
^^ > sollozando siempre la doncella ; é inme- 
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diatamente oyeron otra voz de muger que lle- 
gaba diciendo : ¿ y pues , se persuade Gabriela 
de su mayor bien , que es el espiritual ? ¿ Con- 
desciende á entrar de buena gana en el con- 
yento , para librarse en é\ de los continuos 
peligros y sugestiones del mundo , del demonio , 
y de la carne ? — No sé que decir á '0 , mi se- 
ñora Doña Violante : veo poquísima resignación 
en Doña Gabriela. — No importa : lo que le 
falte se lo darán de grado ó por fuerza las reli- 
giosas del convento con sus santos ejemplos y 
exhortaciones , pues su padre , prefiriendo como 
debe el bien de su aJlma , al temporal y pere~ 
cedero , determina lleyarla mañana al conyento. 
¡ O Dios \ triste de mi ! comenzó á decir la 
doncella. ¡ Tan funesto efecto habia de tener 
la generosa donación de mi tio ! Ella es la que 
me lleya á ^sa cárcel , que en yez de darme la 
resignación , no hará sino agrayar mi despecho. 
— ¿ Cómo os atreyeis á resistir t|n descarada- 
mente á la voluntad de vuestros padres ? — \0 
madre mia ! tenéis pruebas de mi entera y. re- 
signada obediencia á vuestra voluntad en todo " 
lo que debo ; ¿ mas por ventura la debo tam- 
bién á una violencia , desaprobada de las voces 
de la naturaleza en ese mismo seno , y entrañas 
en que recibí un infelicísimo ser? ¿á quién 
moverá mi llanto^ si vos , madre mia, lo desa- 
tendéis ? Por lo que mas amáis en esta vida , 
postrada aquí de rodillas , os ruego que me en» 
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cerréis en el mas ruin aposento de casa donde 
no vea ni aun la luz del dia , antes que me 
obliguéis á tomar un velo , que aborrezco mas 
que la misma muerte, y que será causa de mi 
eterna desesperación. — No se os obliga á to~ 
mar el velo, sino á entrar en el convento : esa 
será la cárcel que se tiene merecida vuestra 
atrevida lengua. 

Siguióse á esto un silencio , interrumpido de 
los gemidos y lloros de la doncella ( á quien 
parecia baber vuelto la espalda la madre ) que 
conmovieron vivamente el corazón de Ensebio, 
el cual dijo en voz moderada á Hardyl : ¿ es 
posible que una madre baya de ser menos sen- 
sible al llanto de su bija, que un extraño á 
quien nada le pertenece , y que no la conoce ? 
— ¿Y extrañáis eso ? Luego que el ínteres y 
la ambición se arraigan en el corazón del hom- 
bre, sufocan de tal modo los sentimientos de 
la ternura y de la compasión , que mas presto 
se ablandara un guijarro , que el corazón hu- 
mano al llanto de un infeliz ; especialmente si 
tapa el hombre su oido con el manto de la de- 
voción , y con el velo de la santidad , con que 
cubren muchos padres sus ambiciosas miras ; 
sacrificanclo á ellas la libertad de sus hijos , li- 
songeándose consagrarlos á la religión , y ase- 
gurarles con ello el cielo. 

Este engaño no lo padecen solamente aque- 
llos padres que se prevalen indignamente de 
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los medios sagrados , con que solapan los fines 
de su ambicioso ínteres, sino también aquellos 
otros , que exentos de interés y de ambición , 
engañados de la apariencia , infunden á fuerza 
de continuas insinuaciones á sus hijos los de- 
seos , que no les vinieran jamas sin ellas; cíe 
hacer vida religiosa. No hay duda que este es- 
tado es perfecto y respetable ; pero pide voca- 
ción , y vocación especial , sin la cual la vida 
del religioso es la mas rabiosa , é intolerable. 
Ni se como los padres que aman con ternura á 
sus hijos , no tiemblan de exponerlos sin voca- 
ción , si no llegan á tenerla , á maldecir de su 
rabiosa existencia. 

Pero apartémosla lengua de este asunto, aun- 
que tanto interese á la humana compasión , como 
lo experimentamos en esa infeliz Gabriela, por 
la cual intercediera de buena gana , si pudiera 
esperar que tuviesen cabida mis insinuaciones 

en los pechos de esos padres desnaturados. 

Tal vez nos podria ser fácil si cenásemos jun- 
tos. — Mi desconfianza no está en la falta de 
medios , sino que la pongo en el motivo pode- 
roso que insinuó la doncella del dote que le 
dejó su tio :id á combatir ese castillo sobre 
cena. — Con todo , quiero probarlo j pues á 
cualquier coste , deseara remediar á esa donce- 
lla infeliz, cuyas lágrimas me penetraron el 
alma. — Pero ¿ qué pretendéis hacer ? — Voy 
á ver si hay lugar para que cenemos juntos. 
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— Pues que , ¿ creéis que estamos en Francia , 
ó en Inglaterra , donde todos se ayienen á mesa 
redonda? — A lo menos desahogaré con ello 
mi compasión ; quiero ir á intentarlo. 

Eusebio , llevado de sus ansias compasivas , 
deja á Hardyl en el cuarto , y baja á bajo , al 
tiempo que entraban en el mesón un lindo 
mozo á caballo sobre un ardiente alazán, y un 
hombre que parecia criado ó dependiente suyo , 
también á caballo sobre un rucio rodado, vi- 
brando á todas partes terribles miradas abajo 
su larguirucha montera calada de soslayo , que 
le daba un aire feroz , no menos que una larga 
carabina que le salia entre el embozo , pen- 
diente del arzón. Eusebio se para para cederles 
el paso , correspondiendo , algo admirado , al 
atento , pero desasosegado saludo que le hizo 
el joven que iba delante , volviéndose dos ve- 
ces para mirarlo desde su caballo después de 
haber llamado al mesonero. 

Como Eusebio iba también á hablar á éste , 

esperó que satisfaciese á las preguntas que el 

mozo le hacia en secreto luego que desmontó. 

Entonces, acercándose Eusebio al mesonero, 

le pregunta si seria posible cenar en compañía 

de los señores que llegaron antes que ellos al 

mesón. No señor , le dice el mesonero , que esos 

señores acaban de sentarse á la mesa, en que 

ttenen su cena de lo que se previnieron , y la 

e ^ no estft dispuesta todavía. Altano que vio 
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entonces á su amo , se ofreció si tenia que man- 
darle alguna cosa. Sí, le dice Eusebio, ¿ha- 
béis oido hablar de esos señores que Uegaron 
antes que nosotros? — Si> señor, no se ha- 
bla de otra cosa. Son unos, caballeros de Tru- 
julo , que tienen un hijo solo, raron, y cuatro 
hijas , á las cuales , habiendo dejado un tio 
suyo que murió en Indias diez mil pesos de 
dote á cada una , quisieran los devotos padres 
meterlas monjas á todas para enriquecer la 
casa, y comienzan por la mayor que es esa que 
tienen consigo ,de quien dice el criado que me 
contó esto , que es un sol de hermosura. Vea ^ 
si esta es prenda para monja. 

Lo peor del caso no es esto , pues me contó 
el mismo criado , que esa señorita , á mas de 
repugnar al mongio, está muy enamorada de 
un caballero de la misma ciudad , ñiuy rico y 
galán, que la pretende en casamiento, y que 
ha hecho lo posible para obtenerla , hasta re- 
nunciar el dote j pero que el padre no se la 
quiere dar por ninguna via , porque está tan 
enojado contra él, que lo amenazó de matarlo 
si lo veia acercarse á su casa , creyéndolo causa 
de haberse desviado su hija del camino del 
cielo, por haberla enanaorado con su galanteo. 
Asi se explica él ; pero el criado me ha dicho , 
que no es esa la madre del cordero , sino el ser 
tan ayaro el padre , que aunque no haya de dar 
el dote , que el caballero renuncia , leme gastar 
Tomo UL aS 
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lo poco que lleyaria I» doncella ; sino qoiere 
darla en caeros como su madre la parió. — 

Esa será ficción del criado ; pues por poco 
dote que le dé , habrá de gastar lo bastante para 
ponerla en el monasterio. — Bueno : como si 
no hubiese pasado eso por cuenta, £1 padre 
nada ha de gastar haciéndola monja , porque 
una tia suya toma á su cargo pagar todos los 
gastos si toma el yelo ; pero si se casa , ni un 
mararedi» Debe sin duda estar muy reñida esa 
señora tia con el santo matrimonio. — ¿ Sabéis 
qué cena tenemos ? — Proyei cuatro pollos , y 
un guisado de teidera , á ñas de lo que pone 
de lo suyo el mesonero , que no sé si será cor> 
dero mortecino , ó liebre de tejado , pues no 
hay aquí que fiar. — Procura informarte quien 
es ese mozo que acaba de llegar, pues me pare- 
ció muy persona , y tráeme la respuesta. 

Eusebio yuelye al cuarto, donde contó á 
Hardyl lo que le acababa de decir Altano , y 
el encargo que habia hecho á éste de infor- 
marse de un mozo muy apuesto que habia lle- 
gado al mesón. Volyió Altano de allí á poco 
ooB la respuesta , diciendo que se había querido 
informar del mesonero si conocía al moco , y 
que éste le respondió , que no lo habia visto 
hasta entonces : que luego encontrándose con el 
hombre que Uegó en su compañía , se lo pre- 
guntó también , pero que lo habia enyiado en^ 
hora mala. No importa , Je dice Ensebio, ye 
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CD derechura al misoip mozo, y dile de mi 
parte : que atendidas las circunstancias del me- 
són , y el ser ya tarde , rae haria un singular 
favor si quisiera honrar con su compañía nues- 
tra cena , y que perdone esta libertad á la afi- 
ción que me ha merecido. 

Altano fué 4 cumplir con este nueyo encargo ; 
pero Yolvió inmediatamente diciendo á Euse- 
bio y que el mozo agradecía su atención , y que 
la apreciaba sumamente , pero que no la podia 
aceptar por hallarle impedido, y que á boca le 
renoyaria las gracias que le enviaba. Oida esta 
respuesta , Hardyl y Eusebio se pusieron luego 
á cenar, hablando en voz baja para no inter- 
rumpir á los del cuarto inmediato ^ que poco 
después de la cena parecía que rezaban el ro- 
sario, sin oirse la voz de Gabriela ; y que inme- 
diatamente se fueron d la cama , según podían 
conjeturar por el silencio que guardaban. Esto 
mismo los obligó á acostarse también ellos des- 
pués que cenaron., para no dar molestia , ni 
quitar el sueño á los vecinos. 

Al cabo de una hora que estaban acostados , 
no pudiendo tomar el sueño Eusebio por la mala 
cama, y por los pensamientos que le excitaba 
la desgracia de la doncella , oye el son de un 
laúd que templaban en el corral , y que luego 
punteaban y tañían tan delicadamente , que 
tuvo suspensa y muy desvelada su atención , 
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mucho mas, cuando oyó una voz suave que 
acompañaba al dulce sonido , y que decía. 

Callad, ragas corrientes : 
Suspended y tristes aves , el gemido; 

Y á las qfiejas ardientes 
De amante adolorido , 

Presta , viento , y tú noche , atento oído. 

Con snave núrada 
La reina de los asiros , desde el cielo y 
Parece que apiadada 
Quiera aliviar mi duelo , 

Y darle ■ mas en vano , algún consuelo. 

Pues Gabriela no es ella , 
Ni soy yo el pastor Lamió. ¡ Ah ! no : sobrado « 
En eterna querella » 
Me trae desvelado 
£1 amor. ¿ Quién supera á un cruel hado ? 

Oid j, con todo , ó fuentes , 

Y tá, casta Diana, y noche y viento , 

Y vosotros lucientes 
Soles del firmamento , 

De mi amor el terrible juramento. 

De aqueste mi amor puro. 
Que hará mia á Gabriela con la muerte ^ 
( Ante el cielo lo juro ) 
Si asi mi pecho. fuerte 
l^uede solo vencer su cruel suerte. 

Pudiera» si, pudiera « 
Armado de perfidia mi deseo ^ 
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Haberla» ai quisiera 

Usar como Teseo 

Con la esposa del hijo de nn Atreo. 

• 
Mas altanero monte 

Qne Atlante me haga £rente : can mas fiero 

Me oponga el Flegetonte , 

Qae el trifauce Cerbero : 

! Corlo precio de amor tan lisonjero ! 

¡ Mas aj ! porque es mas fiera, 
Qae todos esos monstruos la cmeu 
Dtf un padre , á quien renera 
Mi ardiente fortaleza : 
¡ Ah ! tu padre acobarda mi entereza. 

¡ Otro arbitrio no queda , 
No y no queda á mi amor qne el mortal lecho \ 
¿ A ¿ste quién me veda 
Llerar mi osado pecho? 
Usare , sí» usaré de este derecho. 

Sea el cielo testigo 
De mi fiel juramento. Tal protesta , 
Harála ese enemigo 
De un casto amor » funesta ; 
Mas serás antes mia , que de Vesta. 

Selle pues en tus brazos 
Mi sangre esta promesa. Si asi muero» 
( ¡ Cielos ! ¿en tus brazos 7... ) 
Otro lecho no quiero : 
Alce tu padre pues su injusto aeero. 

Atónitos quedaron Ensebio y Hardyl , á quien 

28* 
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Easebio dispertó inmediatamente , para que 
oyese el canto del amante de Gabriela j pues 
tan á cara descubierta , por tal se declaraba, 
no dudando ellos que fuese el joven á quien 
quiso Eusebio convidar á cenar. Ni sabian que 
admirar mas , si la destreza del tañer aquel 
suave instrumento , ó si los honrados senti- 
mientos que el mozo manifestaba en la canción , 
que no les pareció de vulgar poesía : é inferían 
que si no era exageración de poeta , y de poeta 
enamorado , lo que insinuaba ; y si llegaba á 
poner en ejecución su juramento como lo mani- 
festaban , no solo sus expresiones , sino también 
su llegada al mesón , no podía dejar de haber 
al otro día algún lance funesto ; pues combi- 
naba Eusebio lo que le habia contado Altano de 
la amenaza que hizo el padre de Gabriela á su 
amante , con lo que éste declaraba en la can- 
ción. 

£1 modo como eáto podia suceder, el encuen- 
tro de los amantes , el enojo de los padres , y lo 
que se dirían y harian , fueron la materia de 
los pensamientos con que cebaba Eusebio su 
desvelada imaginación , representándose en idea 
de mil maneras el lance j pero todas ellas muy 
diversas del modo como sucedió, aunque em- 
peñaron tan vivamente su fantasía, que apenas 
pudo cerrar los ojos en toda aquella larga no- 
che , cuyo silencio rompían de cuando en cuando 
algunos suspiros ardientes que oía en el coarto 
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mozc acxbú de cantar : de donde mí 
bio qtie estuviese en ^ la deigraciadü 
en cuyo pwh» no padícron dejar de 
fuerte impresiun loa reaolutoa sentir 

De esta manera pasd aquella noc 
que, con el día, ojá que cotaenzab 
' la gente en el mesón. Y no pudiendo | 
mas tiempo (!D aquella dura cana,, i 
mas de esto de U agitación que le tu 
sadu sna recelos y pensaniientos , u 
baja para \tr si podía dar coa el \ú 
blarle, Gil Altano , Taydor , j lo» 
dormían todavía en el pajar : j «at 
mesonero que dormía también allí el 
quien preguntaba , no atreTÍ<!ndo3e 
despertar , se puso i pasear por el 
hasta que viendo subir y bajar el i 
cabalLett) y la mesonera, delcmiincí 
cuarto para despertar i Hardyl , á 
Üí dejada dormido. Pero ballándoli 
j que le bada s^a oon la tnano de ca 
cdac í él , oyendo los dos que cuc 
recianiente en el cuarto vecino , coi 
blasen con calor , en voi baja , pa 
(ñdos , aunque se oía datamente el 
algunas eiel 
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paro y respetos, oyeron laego una voz recia 
que decía : vendrá , no lo dudéis : las ha de 
ver conmigo esa atreyida revoltosa. ¡ O cielos , 
cuan desdichada nací ! cuanto mejor huhiera 
sido que hubiese nacido labradora infeliz ! — 
£a , á ponerse el manto y la basquina , y cui- 
dado que te oiga mas chistar , pues de un bo- 
fetón te desharé los dientes. — Por Dios y 
padre mió , por las entrañas de María Santí- 
sima , ruego á ^ no quiera ser causa de mi 
perdición , de mi eterna perdición i me veré 
la muger mas desesperada en el conyento : no 
quiera ^ exponerme á maidiecir para siempre 
de mi existencia. — ¿Pues que , quieres provo- 
car mi paciencia ? — Vamos , hija mia, obedece 
á tu padre : sabes que malas burlas tiene ; 
ponte luego la basquina. — No es posible : ma- 
dre mia , por Dios , ampáreme %í : mé causa 
todo horror : no será posible que dé un pase 
hacia el conyento. — ¿No será posible, des- 
vergonzada? toma ; toma, le decía el padbre fu- 
rioso , dándole bofetadas y golpes que resona- 
ban en el cuarto , en que Hardyl y Ensebio los 
recibían en el corazón. 

La madre y Don Julián parecía que se pu- 
siese de por medio , diciendo : basta , Don 
Pedro 5 desista >& , que ella obedecerá. — ¡ O 
cielos, ó cielos ! exclamaba Gabriela sollozando : 
¡ mfeliz de mí ! \ para que quiero la vida, si des- 
pués, de ser tratada como vil esclava, he de ser 
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llevada á golpes al calabozo de mi condena- 
ción ! — infame , deslenguada : si * á golpes te 
condaciré á este calabozo , decia el padre , des- 
cargando en sus mejillas mas recias bofetadas $ 
é implorando ella los cielos , los santos , la hu- 
manidad ', todo lo mas sagrado , menguando 
el eco de sus exclamaciones y sollozos^ al paso 
que la arrastraban por fuerza , según parecía , 
á otro cuarto , palpitando el corazón de Ense- 
bio , y enterneciéndose por la desdichada Ga- 
briela , pareciéndole que la llevasen por fuerza 
al convento. 

Yamos abajo , Hardyl , le dice Eusebio ; pues 
temo que suceda algún funesto lance : me lo 
está diciendo el corazón , y no he podido sa- 
cudir las tristes representaciones que me han 
tenido desvelado toda la noche , después que 
oí la canción del mozo. — Lance lo temo yo 
también , atendidas las circunstancias de los 
amantes., y la desesperación de Gabriela; pero 
no veo por que deba ser funesto. Vamos , con 
todo , por lo que pueda suceder ; pues deseara 
también que se me proporcionase ocasión para 
diecir al padre de Gabriela mis sentimientos 
sobre su cruel y desnaturado proceder. 

Al tiempo que bajaban , vieron al pie de 
la escalera al hombre que había venido con el 
mozo , que estaba hablando en secreto con el 
criado de los padres de Gabriela , del cual se 
separó , luego que oyó y vid que bajaban Har- 
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djl y Ensebio , para ir sin duda á aTisar á m 
amo ; paes apenas habían andado el zaguán , j 
parádose á la puerta del mesón, que yieron 
entrar por la del corral a) uno y al olro , en- 
caminándose en derechura el mozo para Eusebio, 

á quien preguntó si era Don Ensebio M — 

Para servir á ©. — Agradezco esta nueva -aten- 
ción , y esperaba momento para agradecer en 
persona la que ^ se dignó usar conmigo ayer 
noche con tanta cortesía , y á pedirle al mismo 
tiempo excusa , si dejé de aceptarla , pues no 
procedió ciertamente por falta de volunt&d y 
de reconocimiento. — Sin ese exceso de la cor- 
tesía de ^f estaba ya muy persuadido de sa no- 
ble cofazon 

Las pisadas de la familia del caballero que 
bajaba la escalera turbaron de tal manera al 
mozo , que cortando el discurso ú Ensebio , y 
separándose de él dos ó tres pasos hacia atrás , 
mas pálido y consternado de lo que antes lo 
estaba , dio la espalda á los que bajaban , de 
modo que no pudiera ser conocido á primera 
vista , 6 jando primero los ojos en el sucio como 
pensativo , luego buscando con la cabeza y ojos 
de soslayo á su Gabriela. Ensebio , á quien 
habia dejado con la palabra en la boca la cons- 
ternada separación del mozo , no dudó por la 
palpitación que sentia , y por la tristeza y 
ademan del mismo , que fuese á ejecutar lo 
que habia prometido en la canción. 
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Oíanse ya en el zaguán los gemidos de Gabriel^ 
que bajaba la escalera, acompañada de Don 
Julián , siguiifndolos algo apartados los padres. 
Ensebio, G jando entonces los ojos en el mozo , 
yeia temblarle las piernas , y echaba de ver la 
osada coiisternacion que animaba su rostro , 
aunque k) tenia medio yut>lto hacia la escalera^ 
especialmente cuando yi<5 comparecer á Ga- 
briela. Ésta , al poner los pies en el zaguán , 
se para , abrasando con una encendida mirada 
los que allí se hallaban : el manto mal puesto 
dej6 ver la consternada hermosura de su ros~ 
tro bañado de lágrimas. £1 ímpetu con que 
al instante se encaminó hacia el mozo , mostró 
que le habia conocido , aunque éste estaba to- 
davía medio yuelto de ^¡spaldas ; y él , cono- 
ciéndole el ademan , se vuelve de repente , 
dobla una rodilla en tierra , y le abre los bra- 
zos , en que ella se precipita llevada de su 
desesperación , diciendo : \ ó Don Fernando , ó 
mi Don Femando ! 

¡ O divina Gabriela! dijo él; y sin levantar 
la rodilla del suelo , ciñéndole el brazo iz- 
quierdo por la cintura , extendió el derecho 
hacia Don Julián que llegaba diciendo : j que 
es loque veo ! ¿que traición es esta? Y Don Fer- 
nando le responde : esta es y será mi esposa ; y 
ella^ apretada como estaba del brazo de su 
amante , le dice también : éste es mi esposo 
Don Fernando , quedando atónitos y suspen- 
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sos , entre la admiración y el temor , los áni- 
mos de Hardyl y de Ensebio que estaban allí 
presentes. 

Entre tanto , el padre bajó la escalera , bien 
ageno de aquel caso ; pero al reconocer á Don 
Fernando que tenia abrazada á su hija ,' encen- 
dido en furor , y atizado su enojo de las voces 
de Don Julián , é impelido del rencor de su 
ycnganza , desenvaina la espada , diciendo ; 
¡ ah triadores ! me Lo pagareis ; jy dicho esto> 
arremete hacia Don Fernando. Éste , al verle 
venir , sin soltar á Gabriela , descubre con la 
derecha su pecho , diciécdole : al precio de mi 
vida vine á obtener de un padre la hija , que 
pudiera obtener con medios menos nobles. Don 
Pedro , sola la piuerte me la sacará del brazo ; 
si á este precio me la queréis quitar , heri4 : 
este es mi pecho sin defeiisa. 

Dio tiempo á Don Fernando para decir esto 
la fuerza con que la madre se abrazó con su 
marido , al verlo pon la espada desemrainada, 
implorando ayuda á gritos. Acudieron los cria- 
dos y cocheros de Ensebio , y el de Don Fer- 
nando, que venia con la espada desenvainada 
para defender á su amo , y resuelto á matar, 
á Don Pedro ; pero se contuVo viéndolo tam- 
bién á él contenido de su muger y de Har- 
dyl. Este , habiéndose aceitado mientras su 
muger lo tenia abrazado , se le puso delante , 
diciéndole : señor Don Pedro , lejos estoy de 
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aprobar el arrojo de estos dos infelices aman- 
tes ; ¿ pero quién podrá aprobaí* tampoco el 
de ® ? ¡un padre ensangrentar su brazo en 
una hija ! — ¿ Hija? no es hija , sino una trai- 
dora , uua infame , dijo el padre encendido 
en nucTO furor ; y dando un recio empujón 
á su muger y á Hard^l , embiste á Don Fer- 
nando , que con inmóvil fiereza tenia todavía á 
Gabriela asida de la cintura , y con la rodilla 
en el suelo. 

Aunque Gabriela se hallaba impedida del 
brazo de su amante , y con el rostro pálido , 
lloroso y consternado , vuelto hacia su padre , 
al ver que este impelía su espada contra el 
pecho de Don Fernando , opone con natural 
movimiento el brazo , como para defenderlo , 
al tiempo que la furiosa estocada , encontrando 
el brazo de la hija , lo pasa de parte á parte , 
sin impedir por eso que no quédase clavado el 
acero en el pecho acometido. La sangre brota 
de repentcide una y otra herida. 

Ensebio se arroja á tal vista sobre el furioso 
Don Pedro , que iba á impeler de nuevo la es- 
pada , sacada con rabia de las dos heridas , y 
se abraza con él ; poniendo á prueba todo su 
esfuerzo, al tiempo que Hardyl, reparando 
que el criado de Don Femando iba con la es- 
pada desenvainada á matar á Don Pedro , se 
echa también sobre él , ayudado de Don Ju- 
lián. Los gritos , los lamentos , la confusión « 
Tomo 111. 29 
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aturdían la posada "^y el vecindario. Taydor, 
Altano, los cocheros, los mesoneros, acuden 
á unos 7 á otros según se les proporcionaba. 

La asustada y confusa mesonera habia corrido 
á la herida Gabriela , á quien su herido amante 
sostenía apenas con TÍda , pues la madre lejos 
de poder socorrer á su hija , hubiera dado con- 
sigo en el suelo enteramente desmayada , si su 
criado no hubiese estado pronto para sostenerla. 
Hardyl , Don Julián , Taydor , y uno de los 
cocheros apenas podían contener al criado de 
Don Fernando , mientras Ensebio se debatía con 
el rabioso Don Pedro, reprochándole sa ae<;ioD 
fea , indecorosa y bárbara , pudiendo entre 
tanto Taydor desencajarle la espada de la mano , 
ayudado de uno de los cocheros. 

Los mesoneros que habían acudido á los heri- 
dos , especialmente á Gabriela , que se h^bía 
dej ado caer , priyada de sentidos , en los brazos 
de su amante, tiñéndose mutuamente de la 
mezclada sangre que salía de las heridas , se los 
llevan á su cuarto , sosteniendo Don Femando 
áSu desfallecida Gabriela, á quien parecía qui- 
siese infundir el aliento <K>n sus ardientes ge- 
midos y expresiones. Don Julián fuera de sí , 
'dejando el cuidado á Hardyl de sosegar al 
criado de Don Femando , va para Don Pedro 
que se debatía con Eusebio , aconsejándole se 
fuese á sagrado , no solo por la seguridad de su 
persona^ sino también para alejarlo de la oca- 
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eion de otro funesto arrojo , y se lo Ueya arras- 
fraudólo del brazo , babeando él de furor , j 
buscando, con los ojos encendidos de rabia, 
los infames traidores y asesinos de su honor 
ccmio decia , sin acordarse de so m^uger, y sin 
adyertir en ella , que sentada en un poyo del 
zaguán, y apoyada en los brazos de su criado, 
no daba señal de vida. 

Eusebio reparando en ella , luego que Don 
Julián se llevó á Don Pedro , acudió á socor- 
rerla , y lo consige. Vuelta en si , prorumpe en 
llanto y lamentos bascando á su hija , temiendo 
que su padre la hubiese muerto, Eusebio la 
aconipafia al aposento de la mesonera , á donde 
habian llevado á Gabriela. Estaba ésta sentada 
en una silla á la cabecera de la cama , sobre la 
cual dejaron caer su medio cuerpo sin senti- 
dos, poniéndole debajo las- almohadas, mien- 
tras la mesonera y Don Femando , con lienzos 
y pañuelos , se esforzaban en atajar la mucha 
sangre que le manaba , entre tanto que llegaba 
el cirujano que habian llamado. Mezclsjba Don 
Fernando sus tiernas lágrimas á los afectos con 
que desahogaba su dolor á los pies de Gabriela , 
olvidadlo de su herida. 

En este estado los encontró la madre, que 
viendo á su hija medio tendida en la cama , 
toda manchada de su sangre , se confirma en 
que la hubiese muerto su marido j y avivándo- 
sele el horror cOn aquella vista , échase sobre 



( 34o ) 
su hija , aplicando sa rostro al suyo , y regán- 
dolo con sus lágrimas , diciendo haber sido ella 
la causa de sa muerte , detestando la cruel 
violencia del padre > y los rigores con que ella 
misma la había tratado y invocando los santos 
del cielo , y esforzándose en llamarla á la yida 
con mil tiernas expresiones y caricias^ Don 
Fernando estaba allí de pies gimiendo amarga- 
mente , teniéndose aplicada la mano á la he- 
rida , distrayéndolo de aquel éxtasis doloroso 
su criado , á quien Hardyl , para acabarlo de 
sosegar y de aplacar su enojo, le dijo que fuese 
á ycr si la herida de su amo requería pronto 
remedio. 

Desistiendo él entonces de su furioso empeño, 
fué con Hardyl al cuarto donde estaba su amo , 
á quien preguntó por su herida : no es mi he- 
'rida , le responde , la que siento , Alonso , sino 
la de mi Gabriela ; ¡ah ! ¿ por que no la recibí 
yo toda entera? menos sensible me hubiera sido 
la muerte , si hubiese podido con ella ahorrar 
á mi Gabriela esa cruel herida. £1 bárbaro le 
pasó de parte á parte el brazo. — Pero ,. señor, 
mire '& que la sangre le asoma por las medias ; 
y es sin duda la que le sale de la herida, per- 
mítame ® que lo vea. — No la siento, Alonso , 
no la siento. ^- No importa, señor, siempre 
será bueno remediarla cuanto antes. Hardyl le 
aconsc;ja entonces lo mismo , y le ofrece su 
cuarto : pero Don Fernando no quiere, ni sabe 
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resolverse á dejar la presencia de su Gabriela ; 
mucho menos , después que á fuerza del espí- 
ritu de la bujeta de Eusebio, comenzaba á 
volver en si , llamando á su Don Feraando. 

Aquí está , aquí le tenéis , adorable Gabriela , 
le decia , asiéndole la mano , y besándola con 
tierno respeto. ¡ O madre mia ! exclamó ella con 
nuevo llanto , al reconocer á su madre que se 
le nombraba , y que íe pedia perdón del desa- 
fuero de su padre, confundiéndose los afectos , 
los gemidos y las tiernas expresiones de la ma- 
dre , de la hija y y de Don Fernando ; y dis- 
pertando iguales afectos en Hardyl , Eusebio y 
el criado , que se hallaban presentes , hasta que 
comparecieron dos cirujanos para curar los he- 
ridos, acompañados de la justicia , la cual quiso 
tomar declaraciones de los que se hallaban en 
el mesón. 

Di^ronlas Hardyl y Eusebio muy cumplidas 
en favor de los heridos : no obstante , tuvieron 
orden de no salir del mesón ; y Don Fernando 
se vio obligado á dejar el cuarto de Gabriela , 
mientras el cii'ujano atendia á su cura , pasando 
á uno de los cuartos que dejaba vacíos la fami- 
lia de Don Pedro , donde el otro cirujano , pre- 
sente Hardyl , Ensebio y su criado , habiendo 
puesto la tienta á su herida , halló no haber 
penetrado hasta dentro , consolando Á todos , y 
lisonjeándolos de su pronta cura. Pero Don 
Femando , no pudiendo sosegar por la penosa 
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permitit^ndoselo la madre , no menos mudada 
que sa marido. 

Llegó pues el padre al mesón acompañado 
de Don Julián , encontrándose Don Fernando , 
Hardyl , Euscbio y la madre en el cuarto de 
Gabriela; donde entrando el padre arrebata- 
damente , y descubriendo á su bija en cama, se 
precipita á ella de rodillas , prorumpicndo en 
llanto con que bañaba la mano de la bija , y 
dicieado : i O b¡)a mia ! hija de mis entrañas , 
he aquí á tu padre ,. reconócelo á esta tierna 
demostración de su amor,de«suarrepentimientOy 
con que detesta su bárbaro , su cruel proceder 
para contigo. Gabriela,, no pudiendo resistir á 
la demostración y lágrimas de su padre en 
aquella humilde postura , prorumpe también en 
llanto y diciendo : no, padre mió, no puedo 
sufrir el yer $1 '0 de esa manera : me despe- 
daza '0 el corazón : levántese 1:^ : por cuanta 
mas ama ,. se lo ruego. No , dulce hija mia , le 
decia di , deja que expié de este modo , humi- 
llado hasta el polvo de la tierra , mi tiranía , 
mi inhumanidad, el mas bárbaro proceder, i Ob 
cielos ! tu padre , tu mismo padre mancharse 
en la sangre de su hija ! en esa tu sangre, hi^a 
mia , que es también mia, con que recibiste el 
ser del mismo que te desconoció , que intentó 
quitarte la vida ! ] Oh Dios ! yo me horrorizo* 
¿Qué expiación habrá que baste para borrar mi 
atrocidad , y apartar el horror que me asombra. 
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y que me atormenta ? No , hija mia , no irás al 
convento , objeto de mi codicia , y causa de mi 
cruel arrojo. Cúmplanse los honestos deseos de 
tu voluntad , en cuyos derechos te reponen mi 
amor , mi dolor, y mi arrepentimiento. 

De esta manera proseguía á decir el padre de 
Gabriela, regándole el rostro las lágrimas, y 
sacándolas de los ojos de los presentes , sin 
atender al llanto y rueguos de Gabriela que ins- 
taba para que se levantase del suelo ; hasta que 
después de haber desahogado su sentimiento , 
cedió á las instancias de su muger , que temia 
que Gabriela no padeciese,como lo manifestaba 
en su llanto y expresiones , por ver á su padre 
tan humillado. Éste , finalmente , puesto en pie , 
continuó á decir á Gabriela , besándole la mano* 
no , hija mia , no quiero que pase hoy sin darte 
la roas sincera , la mas tierna prueba de mi 
amor en el consentimiento de tu matrimonio 
con Don Fernando... 

Don Fernando al oir esto , se precipita de 
rodillas á los pies de Don Pedro , pidiéndole la 
mano para besársela , para reconocerlo por pa- 
dre , y para agradecerle aquel favor sumo , que 
era el colmo de su felicidad. Don Pedro echóle 
los brazos al cuello , apretándolo en ellos , y 
pidiéndole perdón de los agravios que le habia 
hecho y principalmente del último arrojo en que 
intentó matarlo ; y de esta manera insistieron 
buen rato , hasta que llegándose á ellos Har- 
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dyl , les dijo que era tiempo de borrar todo lo 
pasado , y de entregar sus corazones al gozo de 
lo por venir ; y que para ello seria á propósito 
comenzar desde entonces , uniendo el padre las 
roanos de los amantes. £1 mismo Don Pedro , 
oyendo esto, apresuró la ejecución , rebosando 
de gozo los corazones de Don Fernando y de 
Gabriela , consiguiendo al precio de su sangre y 
y con riesgo de sus yidas , que los coronase 
el himeneo. DiGriéronse las bodas d la semana 
siguiente , tiempo en que prometía el cirujano 
la perfecta cura de Gabriela. 

Pero como la herida le permitiese de allí á 
dos dias ponerse en yiage para Trujillo, donde 
querian los padres se eíectuase el casamiento, 
partieron de Toledo , acompañados de Ensebio 
y de Hardyl , que condescendieron con los rue- 
gos que les hizo Don Fernando de honrar sus 
desposorios. Estos fueron muy celebrados , no 
solo en Trujillo y Toledo , sino también en 
toda España, donde se divulgó el cruel caso 
del padre de Gabriela ; sirviendo al mismo 
tiempo de ejemplo á todos los padres para no 
violentar la voluntad de sus hijas , forzándolas 
i tomar un estado á que repugnan , sin que la 
perfección y santidad de la vida religiosa , 
pueda autorizarlos á hacer de la libertad de sus 
hijos un violento sacrificio. 

Como la detención en Toledo fué mas larga 
de lo que Eusebio esperaba , envió desde allí á 
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Gil Altano á S con cartas para su apode^ 

rado , diciéndole las circunstancias que deseaba 
tuviese el alo j amiento que le encargaba le pre- 
viniese y en caso que no le fuese perinitido ir 
habitar la casa de sus padres. Tan ageno es- 
taba de imaginarse , ni de temer la fuoestisima 
desgracia que les preparaba la suerte, y que 
hubia de decidir de la vida de Hardyl. ; Cie- 
los , á cuan imprevistos y extraños accidentes 
DO está sujeta la vida del hombre 1 que mortal 
puede extrañar su ñn por extravagante y des- 
graciado que sea ! Dichoso aquel que , sin temer 
la muerte , vive dispuesto para ofrecerle su 
pecho resignado , y exento de todos los motivos 
que pueden hacérsela amarga^ y de los terrore» 
que se forja el inconsiderado pavor , y con que, 
tal yez , apresura su llegada. 

Disfrutaban entre tantx> el mismo Hardyl y 
Ensebio de los agasajos y esmeros que usaba con 
ellos Don Fernando en el hospedage que les 
dio en su casa, hasta el dia de su casamiento 
con Gabriela. Y aunque Don Fernando hubiera 
deseado que difiriesen por mas tiempo su par- 
tida , no lo pudo recabar de Eusebio , que des- 
pués de haberle dado pruebas de su sincero 
cariño y reconocimiento , partió finalmente de 
Trujillo para Mérida, deseando satisfacer en 
ella su curiosidad en las antigüedades que le 
Uabia celebrado Don Fernando, y que, de 
hecho , lo obligaron á detenerse tres dias en 

I 
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aquella ilustre colonia antiguamente de Ro- 
manos , admirando y estudiando aquellos res- 
tos de grandeza , que apocan tanto aquella de 
que tal vez nos jactamos. 

Llenos de las grandiosas ideas que les ha- 
bían excitado aquellos monumentos que res- 
petaron los siglos , iban Hardyl y Eusebio ca- 
mino de S gozosos por tocar ya al término 

de su viage, especialmente Eusebio, por acer- 
cársele el momento de rever y conocer á su 
patria que no conocía ; de modo , que faltán- 
doles como una legua para llegar á ella , y 
temiendo llegar mas tarde de lo que deseaba , 
did ordena los cocheros que apretasen. Ellos 
obedecen y azoran el paso á los caballos*, los 
cuales caminaban con ardor , cuando , al tiempo 
de embocar otro camino , ven sobre si una 
torada que venia corriendo, y que acababa 
de dar espectáculo en S..... en unas fíestas. 
* No fué posible evitar el encuentro ; ni los co- 
cheros , que no tenían idea de la ferocidad de 
aquellos animales , lo sospecharon funesto , des- 
pués que habían tomado felizmente la vuelta 
de aquel camino. Pero los caballos , que iban 
ya azorados , al ver venir sobre si aquel ganado 
feroz , comienzan á dar que entender á los co- 
cheros : estos hubieran tal vez recabado el con- 
tenerlos , si uno de los toros , provocado tal 
vez del asombro de los caballos , no hubiese 
embestido con uno de los delanteros, dándole 
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tal cornada , que á mas de sacarle los intestinos , 
infundió tanto espanto en los otros , que arre - 
batando al coche y cocheros ,< sin poder estos 
regirlos , Jos llevan por un ribazo^ volcando al 
«oche y arrastrándolo largo trecho , hasta que 
el herido caballo , cayendo muerto, hizo enre- 
dar y caer á los demás. 

Taydor que iba solo eii la zaga, aunque ena- 
-genado -de aquella caida que le hicieron dar 
arrojándolo de su asiento , y aunque algo do- 
lorido del golpe y contusión que recibió , se 
repone en pie y vuela á socorrer á sn amo , 
semejante al despavoridb Teramenes, en pos 
del infeliz Hipólito , arrastrado también de susf 
caballos enfurecidos con la vista del toro ma- 
rino , á que lo expuso Neptuno. Los cocheros , 
enredados también con la caida de los caballos , 
no habiendo recibido lesión , se desprenden 
de ellos, dejándolos allí caidos para acudir á 
socorrer d su amo , á quien temian encontrar 
maerto , ó herido gravemente de la caida , 
no menos que á Hardyl. Y aunque los encon- 
traron con vida , conmovió sobremanera sus áni- 
mos el ver á los dos teñidos de sangre , que 
le manaba á Eusebio de la herida que recibió 
en la cabeza , y que arrojaba Hardyl por la 
boca de la fuerte contusión que recibió en el 
pecho. ■ ^ ,' ■ 

Asustados los cocheros , no menos qne el afli- 
gidísimo Taydor que entonces llegaba , al ver 
Tomo ni. 3o 
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aquel espectáculo , los sacan del coche. No po- 
día Hardjl tenerse en pie ni caminar ; de 
modo , que se vid obligado á sostenerse de sa 
amado é inconsolable Eusebio , que penetrado 
su corazón del dolor que le causaba el Ter tan 
desalentado á su adorable Hardyl , temiendo 
perderlo para siempre , sin poder contener las 
lágrimas que le arrancaban las mismas repren- 
siones cariñosas que !EUrdyl le daba , por la 
flaqueza y aflicción de ánimo que mostraba por 
su causa , mientras se encaminaban á una ca-- 
silla de labradores que habia allí en el campo 
cerra del camino. 

Pero apenas habia andado veinte pasos , 
cuando le sobreviene «nn nuevo yómito de 
sangre que acabó con sus fuerzas ; y no pu- 
diendo ya caminar por su pie , aunque soste-^ 
nido de Eusebio y de Taydor , fué necesario 
que entre los dos formasen asiento de sus bra- 
zos cruzados , y que acudiesen los cocheros para 
acomodarlo en él , teniéndose asido Hardyl oon 
sus brazos del cuello de Eusebio y de Taydor , 
y de este modo llegaron á la casilla del labra- 
dor. No habiendo en ella sino un lecho , no 
quiso Hardyl servirse de él , aunque le instaba 
la labradora , prefiriendo una media barraca 
contigua á la casilla , y que servia de pajar , 
donde lo acomodaron Eusebio y Taydor sobre 
la paja que allí habia. 

X^uego que estuvo Hardyl recostado en ella , 
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instó á Eusebio para qae remediase su herida 
de qae le iba saliendo mucha sangre. Ense- 
bio , para acallar á Hardyl, dejdseJa lavar con 
un poco de yino que le subministró la labra- 
dora , mientras ésta iba recogiendo telarañas , 
que le aplicó á la herida después de haberlas 
empapado en el aceite del candil. Habia des- 
pachado antes Eusebio á uno de los cocheros á 
caballo á S para que su apoderado le en- 
viase inmediatamente módico y cirujano. £1 
afanado Taydor entendia en hacer derretir un 
poco de lardo que le habia pedido Hardyl para 
beberlo , mientras Eusebio , ya curado y asen- 
tado, juDto á ól sobre la misma paja, le ma- 
nifestaba con tiernas Idgrimas los temores y 
poca esperanza que concebia por el estado de 
su salud deplorable. 

Hardyl que conocía el peligro de su mal, 
y que podia espirar en uno de los vómitos de 
sangre j quiso descubrir á Eusebio el secreto 
que hasta entonces le habia tenido oculto , y 
hacerle la confesión de los diversos sentimientos 
que concebia su alma á vista de la muerte. 
Tomándole pues la mano, en acto de la mayor 
confianza , comenzó á decirle así : somos mor- 
tales , Eusebio : la muerte es el término de la 
vida , que solo no siente perder el que no tiene 
por que sentirlo. Te habló tantas veces de 
esto , desde que la divina providencia te me 
presentó all¿ en la América por tan extraño 
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camino , salvándote de las olas, que no es bien 
empleemos estos últimos- momentos ¡ O cie- 
los ! ó Dios ! que decis , Hardyl ! exclamó En- 
sebio con llanto y sollozos. ¿ Últimos momen- 
tos estos? perderos para siempre? perder mi 

padre , mi consolador ? ¿Pues que, le dice 

Hardyl , quieres apocar , hijo mío , con esos 
pueriles transportes , la resignación de ánimo 
que debes á las disposiciones del cielo ? no te 
queda allí otro padre y consolador , en Tez de 
este insecto qu¿ nació para acabar ? 

Eusebio sollozaba sin consuelo. Hardyl pro- 
seguia dici^udole con pausa y con fatigado 
aliento : desiste , pues , amado Eusebio ,, de esos 
llorgs , y déjame acabar de decir y si puedo , 
lo que hasta ahora has ignorado acerca de mi 
condición y nombre , y lo que mas importa de 
mis sentimientos. Yo bendigo , hijo mió , y 
adoro con la tnas viva gratitud la poderosa mano 
del Criador, que parece te llevó al nuevo 
mundo para que pusiese el como á la felici- 
dad , á que aspiré en este suelo por medio del 
estudio y ejercicio de la virtud en que procuré 
también educarte. ¡ Qué gran consuelo ño 
prueba mi alma , al pensar que vivi , y que 
muero en los brazos de mi sobrino Eusebio ! i 

<I»'«° — líafdyl, Hardyl , ¡ cielos que oigo! 

¿ yo sobnno vuestro ? vos soys mi tio? — Sí , 
querido Eusebio ; soy español como vos , y vues- 
tra madre era hermana mia. ~ ¿ Mas como ? » ó 
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cielos ! ¿oomo pudisteb encubriros por tanto tiem- 
po , y negarme el consuelo sumo que ahora 
me dais y mezclado con el acerbo dolor de veros 
en tal estado ? Si os llamáis Hardyl , ¿ cómo es 
que mi madre se llamaba Yall ? 

— Nada , hijo mío , contribuye todo eso para 
que quedes ei^terado de la verdad que te des- 
cubro. Otra mas tremenda verdad es la que 
importa , y conviene que te manifieste por todos 
títulos , y principalmente para sosegar mi con- 
ciencia , en que , á pesar de todas las máximas 
de la filosofía , triunfa la religión con toda su 
terrible magestad. ¡ Ah ! no es posible , £use- 
bio , no es posible al corazón humano , aun- 
que el mas pervertido , resistir á la fuerza 
ooinipotente con que combate al alma en estos 
últimos momentos de la vida. Dichoso yo » que 
á lo menos la preparé con el estudio do la 
virtud, para rendirla con el mas sumiso y 
vivo respeto , convencida y penetrada de la luz 
divina, que ahora la alumbra con todo su 
inefable esplendor. Ella me obliga al mismo 
tiempo á detestar las erralias máximas que ali- 
menté en mi pecho por tantos años , y que 
me indujeron á escoger la Pensilvania por asilo 
seguro de la liberdad de la conciencia que de- 
seaba en nñ error, para conformarme con la 
virtud natural, creyendo hallar en ella una 
vida y muerte dichosa. 

Mas ahora conozco mi engaño, Eusebio ; éste 

3o* 
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fué el fatal efecto de algunas dadas y que exci- 
taron en mi la flaqueza y presunción de mis 
•entimientos , y que no tuye aliento para su- 
focar en sus principios como debia, porque 
me sobró la vanidad para fiar antes de mis 
ciegas luces que en las de la diyina sabiduría , 
que cxigia de mi creencia un ciego respeto^ j 
rendida yeneracion á los misterios de la fe. 
pude , es yerdad , hijo mió , acallar los re- 
mordimientos y escrúpulos de mi interior con 
el tiempo ; pero ahora , á yista de la eter- 
nidad que me espera, y que se me presenta 
toda su incomprensible extensión , truenan en 
mi pecho las yerdades diyinas ; y sus rayos 
penetran mis entrañas , forzándome i que re> 
conozca mi errada conducta y á que la de- 
teste. 

No sé , hijo mió , si llegaste á penetrar lo 
que procuré ocultarte con suma reserya y con 
escrupulosa seyeridad. — No , mi adorable Har- 
dyl , nada yi en yos , nada oi que nff fuese santo 
y respetable para mi — Pero esto no bast^ para 
mi presente satisfacción, pues aunque nada 
hayas advertido contrario á nuestra santa y di- 
yina religión , pudieron tal yez algunas de mis 
máximas , sin advertirlo yo , engendrar en tu 
ánimo la indiferencia culpable , á que insen- 
siblemente me acostumbraron mis mismas da- 
das sobre la fe , y especialmente el aprecio y 
tal vez sobrado , que manifesté á la doctrina de 
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los antiguos filósofos , y que pudo acarrearte 
la educación que te di á tenor de sus morales 
consejos. 

i Ah , Ensebio ! ¿que cosa hay en todos ellos, 
aunque estimables , que no nos enseñe con su- 
perior luz el sol de justicia , y diyina sabiduría 
en su santísimo erangelio ? Ellos lucharon in- 
ciertos entre las tinieblas de sus mentes , an- 
duvieron como perdidos caminantes entre las 
sombras de la humana ignorancia , tras la luz 
de la yirtud que se les mostraba escasamente , 
y á lo lejos entre las nubes de la superstición. 
Nuestro divino Salvador Jesucristo viene á 
la tierra en el exceso de su infinita bondad y 
rompe el velo de los ojos de los mortales , y les 
muestra los cielos abiertos con el triunfo de su 
muerte , y les señala el seguro camino que 
deben seguir jpara coronarse de su inefable y 
eterno esplendor , precediéndolos con su ejem- 
plo, y dejándoles los medios en sus divinos 
y sublimes consejos. 

Bien fué mi alma ingrata para con él , pues 
no adyirtió que la certidumbre y seguridad 
que llevaba á la escuela, de la eterna filosofía , 
las debia á la luz de la religión misma que 
alumbró mis ojos desde la cuna . Aquella me 
enseña á obrar bien , porque asi gozaré de una 
vida dulce y tranquila en la tierra, confor- É 
mandóme con las leyes de la naturaleza : le 
religión roe enseña y aconseja á obrar bien 
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no solo por este fin terreno , sino por el premio 
de la eterna bienaventuranza que me promete. 
¿ Cuanto mas sublime y consolante es esta pro- 
mesa ? ¿ que otras leyes mas ciertas y seguras 
puede tener el mortal que las de la divina jus- 
ticia ?¿ni que tranquilidad y consuelo mas puro 
y firme puede tener el hombre que el que saca 
del cumplimiento y obseivancia de aquellas 
mismas , y del ejercicio de la religión ? 

Tarde tonozco mi desacierto : mas doy lo 
primero gracias y adoraciones á la infinita bon- 
dad de mi Criador , que se dignó alumbrar y 
convencer á mi alma en esta hora ; y por se- 
gundo te pido á tí perdón , hijo mió , si no te 
propuse por único ejemplar de tu vida y con- 
ducta los solos conse}.os y doctrina de la divina 
sabiduría. Me consuela no poco haber fortale- 
cido en ella tu creencia , y el nd*haberte apar- 
tado de sus santas obligaciones. Y como una de 
ellas es el reconciliar la descarriada conciencia 
con sus santisimas leyes ofendidas, quiero ante 
todas cosas cumplir con lo que las mismas pres- 
criben al sincero arrepentimiento ; para que , 
purificada mi alma en sus santos Sacramentos , 
pueda concebir Ja dulce esperanza que le avi- 
van Jas promesas de nuestro divino Redentor 
Jesucristo, y la tierna confianza que su in- 
finita bondad y misericordia quiere que ponga 
el corazón contrito en los méritos de su dolo- 
rosa y adorable pasión , y en la sangre derra^ 
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mada en los tormentos , y en sa muerte santi " 
sima. 

Diciendo esto Hardyl, entró Taydor con la la- 
bradora para presentarle el lardo derretido qae 
pidió él mismo para remediarse ; pero no lo 
quiso tornar^ rogando á la labradora que fuese 
á llamar al cura de la Tecina aldea. A Taydor 
encargó que yoliriese aquel remedio al hogar ; 
y vuelto el mismo Hardyl á Ensebio , que se 
deshacía en llanto y sollozos , prosiguió diciéu- 
dolé : esto te sirva , Ensebio , de prueba de la 
fuerte y viva persuasión á que rendí mis sen- 
timientos > y de consejo el mas eficaz para que 
mantengas firme tu creencia y fe contra todas 
las dudas que pueden hacer brotar en tu co- 
razón las luces adquiridas con las ciencias , ó 
las razones de aquellos , cuya vana presun- 
ción , sacudiendo de si la modestia y freno , 
que pone á sus pasiones la superior grandeza de 
los misterios de la fe, siembran sus escritos 
de máximas dañadas , mientras que no les hu- 
milla su desvanecimiento y altaneria la vista 
de la muerte y de la eternidad. 

Mas créeme , Ensebio , que ninguno de ellos 
puede resistir al terrible poder de que se arma 
entonces la religión á los ojos del mortal mori- 
bundo : y si entonces una virtuosa vida no les 
merece la debida y sumisa docilidad á los de- 
cretos-de la fe , sus corazones quedan hechos 
presa de la« mas amargas congojas ^ y de los 
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mas agudos torcedores que los taladran y des- 
pedazan. ¿ T qué será , si ciegos, si obstinados 
tu un error, que á tan poca costa pueden detes- 
tar, mueren amarrados á la cadena de la rabiosa 
desesperación y pertinacia , que por todos lados 
les aplica sus ardientes teas ? ¿ que será , si á 
elJa se sigue una condenación eterna ? í O ack>- 
rabie y misericordioso padre de los mortales ! 
Dios eterno y justo ! Sabiduría incomprensible, 
ante tu divina presencia me anonado penitente^: 
confuso y arrepentido , te pido quieras apia- 
darte de mi bajeza y ceguedad, y ecbar sobre 
mis contritos sentimientos una mirada de bon- 
dad, otorgándoles el perdón que te pido con 
la mas viva efusión de la conGanza que quieres 
tenga un alma reconocida en tu inmensa mi- 
sericordia. 

£1 feryor y ternura con que Hardyl pronun- 
ció esta corta plegaria , le causó un agudo dolor 
de pecho , que lo dejó sin fuerzas y sin aliento 
para proseguirla. Eüsebio fuera de si , creyendo 
que muriese , le instaba con ardiente cariño 
que tomase el remedio preyenido ; cuando en~ 
traba el labrador avisándoles , que al tiempo 
que iba a llamar al Cura, pasaba un religioso 

á caballo que venia de S á quien contó el 

estado del enfermo , y que se habia ofrecido á 
consolarlo. Hardyl , oido esto , rogó al labra- 
dor que lo acompañase , y á Eusebio le suplicó 
que hiciese entre tanto avisar al Cura para qu« 
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le trajese el Santísimo Viático. Eusebio, pro- 
rampiendo entonces en mas recio llanto , se 
sale , y fué <^1 mismo en compañía del labra • 
dor á la yecina aldea para satisfacer á los de- 
seos de Hardyl. 

Guando llegaron á la choza acompañando al 
Santísimo , acababa Hardyl de purificar sü 
alma en el Sacramento de la Penitencia : y aun- 
que el religioso le quería obligar á qué reci- 
biese el Viático en la postura en que se hallaba , 
DO lo pudo recabar, debiendo el mismo ^ y 
Ensebio que acudió al ademan , ayudarle á po- 
nerse de rodillas en el suelo. Recibió asi el 
cuerpo del Señor , cayéndole hilo á hilo las lá- 
grimas por el rostro , y haciéndolas derramar 
á todos los presentes. 

£1 cura , que trajo una sola forma , quedó allí 
en yez del religioso , que debia proseguir su 
yiage 3 y luego que Hardyl se repuso sobre la 
paja , yolyió á rogar á su amado Eusebio que se 
sentase á su lado. Entonces le dijo : 6 Eusebio, 
¿ cómo podré explicarte el sumo consuelo y al- 
borozo que regalan á mi alma en este momento , 
en que me yeo reconciliado con mi Criador y 
Salyador, y lleno de la suma confianza que 
ayiya en mi pecho su infinita misericordia? 
\ Qué aspecto tan diyerso toman i mis ojos 
la muerte y la eternidad 1 ¡ Ah , hijo mío , 
que cosa tan dulce y diyina es la religión en 
estos últimos instantes ! Solo té encomiendo» 
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amado Easebio , que la conserves pitra j sin 
tacha. Los divinos, consejos y doctrina de tu 
Salvador sean tu sola filosofía , pues ellos santi- 
ficarán tu vida , y te darán una muerte dulce y 
envidiable. 

Sí , Hardyl , \é decia Ensebio con lágrimas , 
DO lo dudéis. Vuestras palabras quedan viva- 
mente impresas en mi corazón , y lo penetian. 
Sosegaos, os ruego, y tomad el reipedio ,que 
podrá , tal vez , restablecer vuestra salud. — Sí, 
hijo mió, hazlo traer, aunque poco ó nada rae 
puede aprovechar j pues el mal, £usebio, trae 
á lento paso la muerte. Ésta va á abrir las puer- 
tas de la eternidad á mi alma : quiera la inG- 
uita piedad y misericordia de mi Criador darle 
lugar en el seno de su bienaventuranza. ¡ Ah ! 
deja , amado Eusebio , que antes que llegue el 
último momento te dé también la' postrera 
prueba de la ternura , del amor , de los cuida- 
dos ¡ O Dios ! ó hijo mió Eus../.! -r- ] O mi 

adorable Hardyl....! 

El ímpetu del tierno sentimiento con que 
quiso Hardyl abrazar á Eusebio , Je causó un 
fuerte vómito de sangre con el que espiró. En- 
sebio enagenado del dolor y sentimiento de to- 
das las circunstancias de la muerte de su respe- 
table tio , á quien solo entonces reconoció por 
tal, y sufocado al mismo tiempo de la ternura 
y quebranto que le acometieron en fuerza del 
abrazo de Hardyl , ca;jíó desfallecido v sin «en- 
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tido8 iobreja paja^ quedando tenazmente abra- 
zado con el cadáver del difanto HardjK £1 
cura que se hallaba presente , y enternecido del 
coloquio del tio j d$l sobrioo, asustándose de 
rtx el rómito d« sangre y y 1» caída de entram- 
bos sobre la pa)a , salta de la cboza , dando roces 
para llamar ayuda. 

Taydor acude pasmado j y parecidndole á prih- 
mera vista que hubiesen muerto» los- dos, cop- 
ínenlo á llorar amargamente, y á mesarse el 
cabello, invocando á su amado señor Don Euse^ 
bio j y sin saber lo que se hacia, sale de la choaa 
llamando á voces al cochero que habla quedado 
con los caballos , como si necesitase de sus fueiv 
2ad psíra remediar á los muerto». El cochero 
aéttde , y entrando en la choza con Taydor, 
A<$Qese á llorar también creyendo muerto á< &tt 
buen amo. El cura vuelto en sí de su primer 
8tisto,'fué el primero que hizo la experiencia 
pat» ver si habian muerto , tomándoles el pulsoy 
poes Eusebid no daba tampoco señal de vida. 
Pero , reconociendo vital aliento en su pecho 
cuando le aplicó la mano, pidió vinagre para 
recobrarlo. Trájolo inmediatamente la ofiéiosá' 
y pasmada labradora, y entregóseloá Taydor , 
que quiso hacer á su amado señor aquel piadoso 
oficio, llamándolo con sollozos y lamentos , como 
si antes con ellos, que con el yiúagre , debiese 
restituir la vida á su adorado amo. 

Comenzó óstcá recobrar los sentidos despuer 
Tomo UI. 3i 
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áe haberle ba&ido Taydor las sienes y frente 
con vinagre , sosteniéndolo con su brazo iz- 
quierdo , y llamándolo á la vida con sus ardien- 
tes y amorosas expresiones. Ensebio abre enton- 
ces sus ojos confusos y Yagos, como ignorando 
lu que le pasaba , moviéndolos á todas partes ; 
fijando entonces su recobrado sentimiento en 
el llanto y afectos de Taydor , le dice con voz 
lánguida : ¿ que es de mi , Taydor ? Pero luego, 
reparando en el cadáver de Hardyl que tenia 
al lado , arroja un suspiro vehemente, y cae de 
nuevo desfallecido en el seno de Taydor, llo- 
rando éste , y pidiendo otra vez el vinagre á los 
labradores. 

Pero no alcanzando entonces la fuerza del 
vinagre , hace traer un barreño de agua fria , 
, en la cual empapando el pañuelo , se lo aplicaba 
repetidas veces al rostro , con que comenzaba á 
volver en sí. Mas temiendo Taydor que si vol- 
vía Eusebio á reparar én el cadáver de Hardyl , 
yolveria á su desfallecimiento, se lo llevó en 
brazos á la cama del labrador , ayudado de éste, 
donde poco á poco llegó á recobrarse entera- 
mente, fortalecido de algunas gota^ del espirita 
que llevaba él mismo consigo, y que destiló 
Taydor , en una cucharada de agua. 

Sintiéndose con algunas fuerzas, y ri^cobrado 
«n entero conocimiento : ¿donde está, Taydor, 
le dice con voz débil , donde llevaste mi amado 
^ardyl, mi tio adorable? jó Dios I.... y pro- 
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t>umpe en llanto. Taydor , qae oia llamar á 
Hardyl su amado y adorable tio, creía que deli^ 
rase , y asi le dice : señor , mire '& por su vida j 
porque á la Verdad nos ha tenido en suma agi-^ 
tacion y cuidado. \ Triste de mi ! yuelve á ex- 
clamar Ensebio , ¿ donde está j donde está mi 
adorable tio ? Dimelo; Taydor, Udyame allá, 
para que lo abrace , para que muera ^ si puedo , 
en sus brazos, pues háceseme odiosa la vida. 
Por Dios, señor mío, no quiera '0 exponerse otra 
Tez al peligro en que lo hemos llorado , le decía 
afectuosamente Taydor : espere "Q que. venga él 
médico y el cirujano , pues poco podrán tardar. 
No es posible , Taydor : quiero ir allá : quiero 
Terloy decía Eusebio , dame la mano. 

Viendo Taydor que se leyantaba de la camá^ 
quiso oponerse de nneyo con respetosas instan- 
cias ; pero venciendo la ardiente porfía de Eu- 
sebio, hubo de ceder , acompañándolo hasta el 
cadáver de Hardyl. A su vista, cobrando fuerza 
su dolor y sus afectos , y comunicándola á su 
cuerpo, póstrase de rodillas al lado del cadáver; 
é inclinándose un poco , con las manos cruzadas, 
cayéndole un rio de lágrimas de los ojos, co- 
menzó á decirle : ¡ ó varón digno de la venera- 
ción de la tierra que no te conoció, y digno de 
las adoraciones de este tu amante sobrino , que 
solo te pudo conocer en la muerte ! recibe de 
ól. de todos sus mas ardientes sentimientos y 

^ 3i» 
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afectos este tributo debicLo á tu sublime virtud 
y 8jd)idaria. 

i CJftlos ! i edmo pudo resistir la fbrtale^ de 
tuixirazoa á los impulsos del afecto y para dejar 
de hacerme una dedaracion , á que te forzaban 
en tantas ocasiones todos los sentimientos de 
aquel puro y santo amor con que me murabais 
como á hijo que hubieseis engendrado ? ¿ Mas, 
por que ¡ d cielos ! por qué ocultarme un se- 
creto, que hubiera sido mi mayor consuelo en 
la, tierra ? ¿ por qué encubrirlo á Henrique 
Myden , cuando te me entregó para que me 
educases ? ¿ por qué encubrirlo á mi niñez , 
cuando trabajaba contigo en la tienda? á raí 
mocedad, cuando la pasé contigo en las des- 
gracias que sufriste por mi amor.para fortalecer 
en ella mi flaca virtud con tus ejemplos y con- 
sejos? ¡Todo, todo me falta contigo ! todo lo 
perdí con tu vida. \ O cielos ! ¿ por qué rae ro- 
basteis mi Hardyl ? 

\ O mi padre ! ó mi consolador en la tierra ! 
d dulce amparo de mi vida , guia de mis erran- 
tes pasos , entre los errores y riesgos del mundo, 
y de los engaños de los hombres ! Tu esplendor 
extinguido me deja expuesto en las tristes tinie- 
blas que agravan rai dolor, cual purísimo lucero 
ofuscado á la vista del perdido caminante en 
medio de su peligrosa carrera, sembrada de 
escollos y despeñaderos. ¡ O , si á lo menos 
hubiesei| llegado conmigo al puesto, donde el 
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aniori que purificaron tus consejos, me esperaba 
para ceñirme la corona de la dicha en el altar 
del himeneo ! Mas ahora sin ti , sin aquel puro 
y santo gozo que infundia tu presencia y compa- 
ñía en mi alma , á mis sentimientos , triste , 
pesaroso, abatido, ¿qué dicha podré esperar 
cumplida en el suelo ? cómo la podrá esperar 
de mi licocadia? f ó Leocadia ! ó amor mió ! 
perdiste tu libertador, y yo lo perdí tal vee 
todo en aquel á quien te debo. No , no yerás mas 
á tu buen Hardyl , cuyas máximas te eran res» 
petables , y cuya bondad adorabas. 

i O cielos ! ¿merecí por ventura que descar- 
garais sobre mí, en vuestro poderoso rigor , este 
terrible golpe? ¿por qué , por qué la muerte, 
si fué mensagera de vuestras icas , no vibré él 
dardo contra mi pecho ? ¡ ó Dios i ó cielos ! 
respeto, respeto vuestros inescrutables desig-^ 
nios. I Qué mortal se atreverá á sondearlos en 
el exceso de su dolor 1 adoro y beso con llanto , 
y traspasado mi corazón de sentimiento , la 
mano omnipotente que rumpié el velo mortal , 
que detenia en la tierra , superior á toda ella , 
aquel espíritu que lo animaba , acreedor ;il 
trono de gloria , que su excelsa virtnd le prepa- 
raba en el esplendoroso seno de la inmorta- 
lidad. 

i O grande, ó sublime Hardyl, á quien veneré 
en vida, y cuyos tristes despojos exigen toda- 
vía mi veneración , aunque yertos ! *, triste de 
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Sabia sabido Altano esta circunstancia antes 
<ie llegar ¿ la. casilla ; y como siempre lo había 
*^ido en su concepto por artesano^ y mirándolo 
^mo tal , dispertó en él este descubrimiento la 
Generación y respeto que no habían podido me- 
*<ícerle sus costumbres y porte, comunes á lo» 
lernas en apariencia , y que solo se hacían ahora 
Sublimes á sus oios^ cotejándolos con su naci- 
miento y carácter ; mucho roas por haberlo te- 
tildo encubierto toda su yida á su mismo sobrino, 
^*iya afLicciqn y postura, contribuyó también 
Puraque Altano se enterneciese y prorumpiese 
en iguales lamentos , haciéndolo desistir de 
eUo8 la llegada del médico y cirujano. 

^stos , ayadados del apoderado , consiguieron 
hacer levantar del suelo al. tristísimo Ensebio, 
después de haber éste besado varias veces los 
pies del difunto Hardyl, Ya en pie Ensebio , 
antes de perder de vista al cadáver , de que no 
podía desprenderse , alzando los. o jos al cielo : 
} ó Dios , exclamó , d quien me habéis robado ! 
qué pérdida me será ya sensible en la tierra ! y 
prorumpiendo en nuevos sollozos , se dejó llC'^ 
var al cuarto del labrador , donde examinó el 
cirujano la herida que había recibido en la ca- 
beza , y la contusión que comenzaba á darle 
agudo dolor en el brazo ; pero mientras lo cu- 
raba , tuvo la advertencia el apoderado dé hacer 
examinar al médico el cadáver de Hardyl, para 
que Ensebio no estuviese presente , y halló una 
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fuerte coatasion en el pecho, de donde infiric 
U rotara de algunas yeiias internas. 

▲noque Euscbio , después de curado , no que-* 
ría desamparar el cadáver ni la casilla Imsts 
que BO lo lleTasend enterrar, su apoderado se 
prcyalid de los mismos deseos que Éusebio ma- 
nifestaba de que fuese solemne el entierro, para 

llevárselo á S y apartado del cadáver, no 

habiendo ninguna comodidad en la casa del la« 
brador para pasar aquella noche : consiguióla 
finalmente, uniendo él m<^dico y cirujano sus 
instancias. Y asi después de haber desahogado 
de nuevo su dolor y ternura en el cadáver, 
encomendándolo con lágrimas á Taydor, partsá 
en el calesin que habia traido su apoderado , no 
pndtendo servirse del coche, que habia pade- 
cido oaruého en el vuelco : arrastráronlo con todo 
hasta S..... los cocheros con los, tres caballos , 
desamparando en encamino al que habia muerto» 
de la cornada. 

Con tan siniestros agüeros «ntrd Ensebio en 
su patria, habiendo perdido sur adorable Hardj^ 
expuesto á perder también la herencia de sos 
padres, que su tio paterno le conterastaba» ¿En 
qn^ bienes de la tierra podirá el hombre asegu- 
rar su confianza ? 
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